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El asesinato de un profesor de yoga en el parquin de un centro 
comercial y la desaparición de Carlos Abreu, uno de los 
empresarios más poderosos de la provincia, mantendrán durante 
semanas en jaque a la policía de Huelva. A la inspectora Houda 
Falú y a su compañero, Raúl Damacio, se lo va a poner difícil un 
variopinto grupo de personajes, a cual más enigmático y traicionero. 
Desde la mano derecha del empresario, una joven portuguesa, 
hasta las mafias rumanas que se pasean a sus anchas entre Sevilla 
y Huelva. María Laso presenta la que puede ser su mejor novela, en 
la que nos sumerge en un mundo en el que amistad, amor, celos, 
corrupción y violencia se aúnan en un thriller tan evocador y 
entretenido que acaba atrapando irremediablemente al lector. 
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A la memoria de Francis Vaz 


«Pero el fuego de la tierra ha sido creado por Dios para beneficio del 
hombre, para mantener en él la centella de la vida y para ayudarle en 
las artes útiles, mientras que el fuego del infierno es de otra calidad y 

ha sido creado por Dios para torturar y castigar al impenitente 
pecador». 


Retrato del artista 
adolescente 
JAMES JOYCE 


«Por fuertes ánimos, por mengua de aver, por usar mucho mugeres, e 
bino et malos plazeres, por ser torticero e cruel, por aver muchos 
contrarios e pocos amigos se pierden los señoríos o la vida». 


Conde 
Lucanor 
DON JUAN 
MANUEL 


Entró en el parquin del centro comercial, aparcó y se dispuso a 
esperar en el interior del coche con las luces encendidas, tal y como 
Kenya le había pedido que hiciera en un wasap. No tardó en ver al 
hombre que, sin duda alguna, se acercaba hacia el lugar donde había 
estacionado su Opel Corsa. Parecía borracho, se tambaleaba un poco. 
Vestía un traje de chaqueta azul marino y camisa blanca, sin corbata. 
No podía apreciar, por la distancia que los separaba y por la barba 
recortada del individuo, si sonreía o hacía alguna mueca extraña. Se 
estremeció, a pesar del ambiente caldeado del interior del vehículo. 
Había mantenido la calefacción encendida todo el trayecto, y habían 
sido más de dos horas de camino. Kenya tendría que darle muchas 
explicaciones dentro de un rato, cuando le entregara aquello que 
había venido a buscar. No se podían hacer las cosas así, razonó el 
muchacho. Kenya era la persona más bondadosa y dulce que había 
conocido en su vida, pero a veces lo desconcertaba. 

—Necesito que me hagas un favor, que recojas un paquete en 
Huelva —le soltó nada más atender su llamada. 

—¿En Huelva? Pero es que estoy en... 

—No te lo pediría si no fuera muy importante para mí. 

Guardó unos instantes de silencio antes de contestarle. No pudo 
negarse, se lo debía. 

—Vale, ¿cuándo lo tengo que recoger y en qué lugar de Huelva? 
—dijo el joven en un tono desprovisto de emoción. 

—Hoy, dentro de tres horas. 

El muchacho iba a protestar por la premura del encargo, pero se 
lo pensó antes de hacerlo. 

—Todavía tengo que concretar dónde, en cuanto lo sepa, te 
mando la ubicación por WhatsApp. 

Y colgó. 

«No debería haberme prestado a hacerle este favor», fue en lo 
último en lo que pensó antes de que se abriera la puerta del copiloto y 
de que aquel desconocido trajeado le rebanara el pescuezo con una 
rapidez pasmosa, lanzándole un tajo de derecha a izquierda en la 
garganta con la afilada hoja de una navaja de cazador. Apenas unos 
segundos bastaron para que el brillo de su mirada se empañara, para 
que su cerebro se quedase sin sangre y oxígeno. No pudo articular 
ningún grito de sorpresa, pues cayó inconsciente por la hemorragia. Se 


podría decir que su muerte fue rápida y no demasiado dolorosa. El 
sicario recolocó en el asiento el cuerpo desmadejado, que de repente 
había perdido todo su vigor de hombre joven. Apagó las luces del 
coche; limpió la navaja con un pañuelo de tela, que llevaba en el 
bolsillo de la chaqueta, antes de cerrar el arma letal y volver a 
guardársela junto con el pañuelo ensangrentado, sacó las llaves del 
contacto y cerró la puerta tras de sí. Con toda la naturalidad del 
mundo se alejó de la escena del crimen, sin apresurarse, mirando a su 
alrededor, percatándose de que el único aliento que había en aquel 
momento en la tercera planta del parquin era el suyo. Con disimulo 
innecesario, comprobó que no le había salpicado ni una gota de 
sangre. No quería que nadie pudiera fijarse en él una vez que subiera 
a la bulliciosa superficie, la de los comercios y restaurantes, de aquel 
centro comercial. Había escondido una hora antes, dentro de la 
cisterna de uno de los aseos para caballeros, habitáculo en el que 
previamente había colocado un cartel de «fuera de servicio», una bolsa 
con ropa, la que iba a necesitar para cambiarse una vez que hubiera 
realizado el trabajo encomendado. 

El primero de los varios tramos de escaleras mecánicas que tomó, 
cuya función era la de transportar a alelados consumidores al mundo 
de fantasía y efímera felicidad que aquel lugar evangelizaba, no iba 
muy concurrido. Según subía de nivel, el bullicio de la muchedumbre 
aumentaba. Lo principal era llegar lo antes posible al abrigo de su 
bolsa de camuflaje, quitarse aquella barba postiza, las lentillas de 
color marrón, alborotarse el pelo y colocarse los piercing. Intentó no 
rozarse con nadie, labor harto difícil pues la gente se trasladaba por 
los pasillos en marabunta, invadiendo pasillos y galerías en un 
desconcertante caos, pendientes de los escaparates de las tiendas o de 
las pantallas de sus móviles. 

Tras abrir la puerta del cartel, entró en el servicio y se apresuró a 
convertirse en otra persona, en alguien que se parecía más a su 
verdadera identidad —alto, delgado, moreno, cabello rizado, pantalón 
vaquero, camiseta de manga larga con estampado urbano de la marca 
Desigual y varios piercing en las orejas—. El traje, el pañuelo 
ensangrentado y la camisa blanca se quedaron en la cisterna, a la 
espera de que algún encargado de la limpieza los descubriera. Lo 
único que el asesino no abandonó en aquel lugar fue su preciada 
navaja. Abrió la puerta y se alejó caminando deprisa hacia la salida 
del centro comercial, aunque no lo bastante como para llamar la 
atención. En su retina aún guardaba la imagen del cuerpo flácido del 
joven dentro del interior del coche, con la boca y los ojos muy 
abiertos, bañado por completo en un mar de sangre y con la expresión 
paralizada en una mueca de terror, que ni el mejor amortajador de 
cadáveres podría borrar de su rostro. 


El destino es extraño, forma círculos que van uniendo 
acontecimientos sin sentido aparente hasta que de pronto todo acaba 
encajando como en las piezas de un puzle. Todo el mundo está 
atrapado dentro de esos círculos y, de una manera u otra, las 
actuaciones de los demás nos acaban afectando, dirigiendo nuestras 
decisiones. 


Tras un saludo inicial, Carlos cerró la puerta de la calle. Kenya se 
encaminó hacia el salón, sin esperar a que el dueño de la casa la 
invitara a hacerlo, hasta detenerse delante de unas enormes puertas de 
cristal que enmarcaban unas maravillosas vistas del mar. 

—¿Por qué me has mandado llamar, Carlos? —dijo, volviéndose 
hacia el hombre que la observaba absorto, a no más de tres pasos de 
distancia. 

Lo miró con cansancio, como si estuviera harta de que situaciones 
parecidas se vinieran repitiendo cíclicamente. 

—Por Ángel —dijo tras un momento—. Quiero acabar con él, y tú 
me vas a ayudar a hacerlo. 

No pudo evitar que un escalofrío le recorriera el cuerpo. «Otra vez 
con la misma historia», pensó. 

—Carlos, ¿por qué no lo dejas ya? Está en Japón, por amor de 
Dios. ¿No es lo suficientemente lejos para ti? 

—Ha vuelto. Está en la sierra, en la casa de sus padres. 

Ella lo miró asombrada. 

—¿Estás seguro? 

—Pues claro que lo estoy —dijo irritado. 

Pareció dudar unos segundos sobre si hablar o no. Al cabo, dijo, 
como si se dirigiera a sí misma: 

—Juró que no volvería. Que se marchaba para siempre. 

—Pues ya ves, se ha cansado de sol naciente, de geishas y de 
samuráis. 

La observaba con atención, intentando descifrar los sentimientos 
que aquella noticia le suscitaban. Kenya no se lo puso fácil, recondujo 
toda emoción a lo más recóndito de su ser. No podía permitirse 
flaquear nunca más delante de Carlos. 

—Lo mejor que puedes hacer es dejarlo en paz. Sea lo que sea en 
lo que estés pensando... yo no voy a colaborar. Búscate otro aliado. 

La sorpresa de Carlos fue sincera. 

—¿Hablas en serio? 

Ella guardó silencio, intentando mantener el tipo, aunque no sabía 
por cuánto tiempo podría hacerlo. 

—¿Estás diciéndome que no piensas ayudarme? — insistió Carlos, 
entre divertido y confundido—. ¿Que Ángel no es asunto tuyo? 

—Déjalo ya, por favor. —Le suplicó. 


—-¿Por qué he de dejarlo? 

Lo miró sin el menor brillo en los ojos. 

—Quizá... porque han pasado muchos años, porque tal vez no fue 
para tanto lo que te hizo... porque... 

La interrumpió alzando una mano, como solicitando una pausa 
que le permitiera comprender el significado exacto de los argumentos 
que ella estaba desgranando. 

—Según tú, ¿debo perdonar su traición? —inquirió al fin. 

Su expresión se tornó tensa, defensiva. 

—Era tu amigo. Hizo lo que hizo porque sabía que tu idea era 
descabellada, que acabaría volviéndose en vuestra contra, que 
acabaría con vuestra amistad. 

—¿Y no fue justamente eso lo que ocurrió? 

—Sí, bueno, pero porque tú así lo quisiste. Te negaste a 
escucharlo. 

—-¿Estás insinuando que yo tuve la culpa? 

Carlos no daba crédito a lo que estaba oyendo. Su rostro se 
ensombreció. ¿Cómo era posible que aquella mujer no comprendiera 
su ira, su frustración disfrazada de rabia, su deseo de que lo apoyara 
al cien por cien en aquel asunto? 

—No, bueno... 

—El acuerdo nos hubiera beneficiado a todos. A él, el primero. 
Hubiera estado bajo mi protección toda la vida. 

—¿Nunca te has parado a pensar que, tal vez, no deseaba esa 
protección? 

—¿Por qué no la iba a querer? —Su tono no era el de hacer 
amigos. 

Kenya no se sorprendió de que Carlos le hiciera esa pregunta, 
estaba acostumbrado a que la gente se acercara a él buscando esa 
mísera protección. Se creía la clase de hombre que merecía que 
cualquier sujeto lo abandonara todo para seguirlo al fin del mundo. 

—No todo el mundo quiere que lo protejan, que lo mantengan... 

—No eres tú la más indicada para señalar eso, ¿verdad? 

Se sintió juzgada, culpada, muy cansada. Le hubiera gustado 
correr hacia su coche, conducir hasta el hotel en el que estaba 
parando y encerrarse en su habitación, echarse en la cama y hundir la 
cabeza en la almohada; pero, sobre todo, olvidar que aquel encuentro 
se había producido. 

—No todo el mundo es como yo. 

Lo miró con largura, con extrema fijeza. Parecía considerar si 
valía la pena seguir diciéndole lo que no quería oír, si serviría de algo. 

—No podía deshacerme de Paula por los niños, los dos lo sabíais. 
Mi propuesta nos beneficiaba a todos —volvió a repetir—. Nosotros 
tres podríamos haber sido muy felices, hacíamos un trío perfecto: él, 


mi mejor amigo; tú, la mujer que ambos amábamos y que no nos 
importaba compartir y yo, haciendo que nuestra vida fuera perfecta, 
como de cuento de hadas. 

«Los cuentos de hadas son invenciones para hacer soñar a niños 
inocentes», pensó Kenya. Se arriesgó a prolongar aquella peligrosa 
conversación. 

—Sí, tienes razón, fue culpable de creer que algo así no podría 
salir bien, de pensar que acabaríamos haciéndonos daño. —Carlos fue 
perdiendo la compostura y empezó a mirar a la joven, mientras esta 
hablaba, con los ojos entrecerrados y con una clara ansiedad en el 
rostro—. Que él no aceptara tu propuesta, la de que él y yo nos 
casáramos de cara a la galería para, de esta forma, mantener cierta 
respetabilidad delante de los demás, aunque siguiéramos yendo a tu 
cama cuando tú nos solicitases... Eso no constituye un crimen tan 
grande como para que hayas estado tantos años obsesionado con él, 
para que no le hayas dejado en paz, imaginando mil y una putadas 
con las que amargarle la vida. 

—Lo querías más a él que a mí, ¡reconócelo! 

Se volvió contra ella, apenas logrando apenas contener el impulso 
de golpearla en la cara, de machacarle el rostro a puñetazos. 

Kenya sintió un escalofrío. 

—Sabes que no es cierto. Además, tras tomar aquella decisión... él 
no volvió a ponerme una mano encima. 

—Te puso contra mí, te contaminó antes de marcharse —dijo él, 
como si no la hubiera escuchado. Le tembló el labio y las pupilas de 
sus ojos brillaron. 

En ese punto, ella hizo una pausa. Cuando habló de nuevo, su voz 
sonó dura y certera. 

—Acúsalo de lo que quieras, pero no de que intentara 
manipularme. El único que cambió después de que él se marchara 
fuiste tú, no yo. Reconócelo, sé justo. 

—¿Justo, dices? —La miró con una fijeza de hielo, casi inhumana. 

—SÍ. 

—¿No te lo he dado todo, incluso más de lo que podrías haber 
soñado? 

—Sí, ya sabes que te estoy muy agradecida, pero esa no es la 
cuestión. 

—Entonces... ¿cuál es? 

—Que tú no has podido superar que Ángel se alejara de ti, porque 
es la persona que más has amado en tu vida, y que su supuesta 
«traición» te ha vuelto loco —le dijo en un tono fatigado, como si 
Kenya supiera llegado el momento justo de decirle a Carlos todo lo 
que había callado durante años. 

La joven miró al hombre como se mira a un niño incapaz de 


comprender, o a un idiota. Le hubiera gustado seguir diciéndole 
verdades, gritarle que estaba enfermo, que tenía algo horrible 
enquistado en su interior. 

—¿Así que crees que estoy loco? —Abrió mucho la boca para 
hacer esta pregunta, como si le faltara el aire. 

—Es una forma de hablar. —La joven reculó e intentó desviar los 
pensamientos de Carlos, fueran los que fuesen, por otros derroteros—. 
Me refiero a que ahí empezó tu obsesión por él. Primero, intentaste 
convencerlo de todas las formas posibles; después, llegaron las 
discusiones; más tarde, el acoso... 

El hombre moduló una mueca decepcionada y negó con la cabeza. 
La miró con ojos atormentados. 

—Lo has vuelto a hacer... ¿Así que yo lo acosé? —dijo con voz 
ausente, cual si no le hablara a ella. 

—Acoso, intento de persuasión... Por favor, no te quedes con 
palabras al azar, sino con el sentido que les estoy dando. ¡Piénsalo un 
momento!: Ángel y tú veníais de mundos opuestos y teníais maneras 
diferentes de entender la vida. Tu loca fantasía no hubiera funcionado. 

—Crees que lo sabes todo, ¿verdad? —En sus ojos destelló un 
desprecio que era extensible al resto de la humanidad—. Pues no 
tienes ni puta idea de cuál era nuestra relación, del vínculo que 
manteníamos. Nos respetábamos, éramos cómplices... Hubiera 
ofrecido mi vida para salvar la suya. 

—¿Te estás escuchando? ¿Ves como tengo razón? Si solo hubiera 
sido un amigo más... habrías pataleado durante un tiempo, pero ya 
solo sería un recuerdo borroso. Carlos, si todavía queda algún rescoldo 
aquí —Se dio un par de toques en el pecho—, alguna migaja del 
cariño que sentiste por él, debes dejarlo ir de una vez por todas. 

—Jamás lo entenderás, ¡estúpida! ¡Lealtad, es cuestión de lealtad! 
La lealtad sagrada que se deben los amigos. Y él la traicionó. 

Se ensombreció el rostro de la chica. 

—No te haré cambiar de idea, ¿verdad? 

Kenya había leído alguna vez algo que se le podía aplicar a Carlos: 
«La rabia es como una boya en la superficie del agua. Lo que crees que 
te enfada es solo la punta del problema. Has de seguir la cadena hasta 
abajo para ver a qué está enganchada, qué la mantiene en su lugar». 

—Te lo voy a preguntar una vez más, pero será la última: ¿estás 
conmigo o con él? 

Kenya fue consciente, en aquel mismo instante, de que por mucho 
que intentara arrojar algo de luz en la oscuridad de Carlos, no lo 
lograría. Porque al final la cuestión era bien simple: se puede llegar a 
saber cómo empieza el odio, pero no cómo puede acabar. 

—Te pertenezco, ya lo sabes —dijo con voz ausente, cual si no 
hablara con él. 


Carlos asintió y, a continuación, le dio una serie de instrucciones 
que esperaba que la joven realizase sin dilación. En cierto modo, 
aunque no se pusieran de acuerdo en cuanto a lo ocurrido en el 
pasado, en el porqué de la huida de Ángel, lo realmente cierto es que 
ambos habían sido los extremos del delgado hilo por el que el prófugo 
se paseó a sus anchas antes de abandonarlos a su suerte. 

Kenya no pudo menos que acceder a involucrarse en el 
descabellado plan que aquel neurótico le describió con todo lujo de 
detalles. 

Respiró hondo antes de meterse en el coche. Las fábricas del polo 
químico que se encontraban a apenas una decena de kilómetros de la 
casa, una de las varias que el empresario tenía repartidas por la 
provincia de Huelva, emitían un olor nauseabundo que impregnaba 
las calles de la ciudad borrando de un plumazo esa atmósfera limpia 
que la joven esperaba encontrar al alejarse de Carlos. Ante sus ojos el 
mundo se tiñó de grises, resentido y desquiciado. 

¿Cómo había llegado a convertirse en la mujer que hoy era? Los 
años al lado de aquel hombre le habían debilitado el carácter. ¿Por 
qué no se enfrentaba a Carlos y asumía las consecuencias de esa 
decisión? Sería su sentencia de muerte. ¿Qué había llegado a ver en 
él? Fue inevitable no sucumbir al magnetismo de su poder, a su 
inteligencia. Era, y seguía siéndolo, un líder. Todos le seguían y lo 
admiraban. Le recordaba muchísimo a su padre, y también a Leandro, 
su primer amor. 

Echando la vista atrás podía reconocer en Carlos los tics 
autoritarios y la violencia reprimida en sus gestos, en su modo de ver 
la vida. Pero ella, al principio, no había reconocido todo aquello, sino 
que se había quedado con la imagen de un hombre que se mostraba 
seguro de sí mismo, al que los avatares de la vida habían curtido, y 
que había llegado a construir un imperio económico a su alrededor. 

Era imposible saber si su vida habría sido distinta si su padre y su 
primer amor no hubieran muerto, y si Ángel y Carlos no se hubieran 
cruzado en su camino. 
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Sonó el móvil. Ángel estaba inmerso en su trabajo, pero su mano 
acercó automáticamente el teléfono a la cara. 

—Ángel —dijo en lugar de «hola». 

—¡No te vas a creer a quién acabo de ver en un...! 

Lo que escuchó a continuación lo hizo estremecerse. Sufrió una 
sensación tan intensa al escuchar su nombre, que palideció. El 
parloteo al otro lado de la línea se cortó solo cuando él dijo: 

—Estoy acabando un encargo, te tengo que dejar. —Y, sin esperar 
réplica, apretó el botón de finalizar la comunicación. 

Se pasó las encallecidas manos por la cara. Se masajeó las sienes. 
Estaba ocupado en su interior, uniendo las piezas del rompecabezas. 
¿De verdad era Kenya? Carmen estaba segura de ello, incluso había 
bajado la ventanilla de su coche y la había saludado, saludo al que 
ella había respondido. Apenas un intercambio de palabras antes de 
que el semáforo volviera a ponerse en rojo y los claxon empezaran a 
protestar por la demora en encender el motor de la mujer que 
encabezaba la caravana de vehículos parados. 

Al cabo de un momento se acercó al perchero en el que tenía 
colgada la chaqueta de cuero, metió la mano en uno de los bolsillos y 
sacó una petaca de plata de la que extrajo un cigarrillo de picadura. Se 
lo acercó a la boca y lo encendió con el mechero que siempre llevaba 
en el bolsillo trasero de los vaqueros. La llama del encendedor le 
iluminó las facciones duras. Inhaló sucesivas bocanadas profundas, 
llenándose los pulmones de todo el alquitrán y la nicotina que 
necesitaba para sosegar un poco el nerviosismo que le había 
provocado aquella llamada. 

Era un hombre alto, huesudo, canoso, de boca firme y rostro 
anguloso. La edad, recién cumplidos los cincuenta, lo había vuelto 
más pausado, formal; pero en su juventud había sido todo un donjuán, 
un provocador y un idealista. Había cambiado de trabajo como de 
camisa. Los años pasados en la empresa de Carlos habían sido la 
ocupación más larga de su currículo. Su visión del mundo era simple 
en la forma y compleja en las causas: algo de egocentrismo, mucho de 
soñador, deseos de agradar y de ayudar al prójimo, un sentido del 
humor algo sarcástico, la certeza intelectual de que el mundo se 
abocaba a la distopía más absoluta por estar gobernado por corruptos 
y tiranos, visionario, fatalista, supersticioso, místico... Todo eso 


componía un carácter caótico, que en un principio atraía como un 
imán, pero que en cuanto pasabas un tiempo a su lado, aburría un 
tanto. La oralidad era su mejor baza y, a la vez, su talón de Aquiles. 

Había sido precisamente todo eso lo que lo había unido durante 
años a Carlos. El carácter de este último se podía resumir más 
brevemente, estaba hecho de egoísmo, ansia de poder y crueldad. 

Terminó el cigarrillo a la vez que completaba una idea. Necesitaba 
un plan inmediato que pudiera ayudarle con el problema que sabía 
que se le venía encima. No era casualidad que Kenya rondase por el 
pueblo. Si ella estaba cerca, Carlos también lo estaría. Debían de 
haberse enterado de que había regresado a España. 

Tenía que improvisar un plan a marchas forzadas. Pero no se le 
ocurría nada, estaba bloqueado. Miró el reloj: era hora de acercarse al 
banco y hacerse cargo de algunos asuntos antes de ocuparse de lleno 
del contratiempo, de un posible encuentro con Kenya o con Carlos. 

Saludó con un movimiento de cabeza a uno o dos conocidos, pero 
sin aflojar el paso, para disuadirlos de cualquier intención de pararlo. 
Miró la hora en el móvil. Llegaba puntual a su cita del banco; confiaba 
en que no le hicieran esperar. El banquero era un hombre joven, 
eficiente y agradable. Atendió a su visitante con solicitud; lo hizo 
pasar a un despacho acristalado, anodino y funcional, con persianas 
venecianas de aluminio blanco. 

—Siéntese, por favor. 

Él también se sentó tras su mesa de despacho, abrió una carpeta 
negra de la que sacó unos cuantos impresos y, tras examinarlos, los 
volvió a guardar, dirigió su atención al ordenador y consultó varios 
archivos, muy concentrado. Después de aproximadamente cinco 
minutos, miró con fijeza a Ángel y, con la mejor de sus sonrisas, le 
comunicó que, al no haber presentado ningún aval, no podían 
concederle el crédito que había solicitado. 

—Lo siento mucho. Le recomiendo que se busque a un avalista y 
que, cuando lo tenga, vuelva a solicitar el préstamo —y así zanjó el 
asunto y se despidió de él. 

Ángel se levantó de la silla, abrió la puerta de aquel habitáculo 
asfixiante y pegó un portazo. Escuchó el tintineo de las persianas 
venecianas por la fuerza del impacto en el endeble acristalamiento. 

Ya en el exterior, se encogió de hombros. La negativa entraba 
dentro de lo previsto. Miró hacia ambos lados de la calle, como si 
esperara que se materializase algún fantasma, indiferente a las 
personas de carne y hueso que caminaban por ella. El cielo se había 
transformado en un manto gris que se extendía amenazante sobre los 
tejados de las casas y Ángel tuvo la sensación de que la temperatura 
había descendido cinco o seis grados en los apenas veinte minutos que 
había permanecido en el interior de la sucursal bancaria. 
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Pasaban las once de la noche cuando Manu regresó a la casa rural 
en la que se alojaba. Había cenado con un picoteo de tapas delicatessen 
rústicas en el pueblo, en el restaurante familiar que le habían 
recomendado los compañeros de trabajo oriundos de la zona. Hacía 
apenas media hora que había dejado de llover, pero la humedad del 
ambiente le enfrió el cuerpo al bajarse del coche. «Un buen día para 
haber estrenado la bufanda que Kenya me regaló en el amigo invisible 
de este año», pensó. Estaba muy cansado y tenía sueño. Se daría una 
ducha caliente que le desentumeciera los músculos y se echaría a 
dormir antes de que se le pasara la hora del sueño y le diese por 
ponerse a revisar todos los documentos que les habían ido entregando 
a lo largo de los dos últimos días en aquel maldito curso que se le 
estaba haciendo interminable. Resopló amargado. 

Estaba muy agradecido a Carlos por haberle dado aquella 
oportunidad. Al final iba a resultar que Kenya llevaba razón, y que no 
era tan cabrón como aparentaba ser. De pie, fuera del coche, respiró 
despacio para intentar no pensar en el dueño de la empresa en la que 
hacía unos meses había empezado a trabajar. Sin embargo, la intrusa 
imagen del empresario Carlos Abreu se definió con claridad en su 
cabeza y no pudo impedir que sentimientos negativos, de miedo y 
rencor, reemplazaran al de agradecimiento que había tenido apenas 
unos minutos antes. «Es un ser retorcido y cruel», sentenció para sí. 
No podía descartar que lo que le hubiera llevado a contratarlo en 
aquellos momentos tan difíciles por los que estaba pasando no fuera 
sino alguna maniobra oscura por su parte. 

Se dispuso a abrir la maciza puerta de la casa, cabizbajo. 
Intentando ordenar sus emociones, desde el asco que sentía hacia sí 
mismo por haberse convertido en el perro faldero de su «jefe-amigo» 
hasta el ánimo de su instinto de supervivencia. 

Le costaba centrarse en el presente, olvidarse del pasado. Y eso 
justamente era lo que siempre le habían recomendado los distintos 
psicólogos que habían intentado arreglar su vida. 

Sabía que era imposible volver atrás y cambiarlo todo. Por mucho 
que lo hubiera intentado, nunca había podido dejar atrás lo ocurrido. 
Aquel accidente seguía torturándole. Le parecía que olvidarlo sería 
como dejar de respirar, como estar muerto. 

El cadáver de su hermano flotando en el agua no solo no había 


dejado de importunarlo en sueños, ahora también lo hacía cuando 
estaba con los ojos bien abiertos. Pero lo peor seguían siendo las 
pesadillas. 

Para todo el mundo, lo sucedido había sido un accidente. Nadie 
había pensado que se tratara de otra cosa que no fuera el resultado de 
un estúpido juego de niños que había terminado de forma trágica. 

Sus padres nunca habían llegado a superar esta pérdida, se 
convirtieron en unos muertos vivientes. Alcohol, drogas, gritos y 
golpes fueron recurrentes a partir de entonces. 

Tenía catorce años y su hermano Ramón doce. Estaba harto de 
que lo siguiera a todos lados. No soportaba tenerlo siempre encima, 
que merodeara a su alrededor y que fuera un chivato. Por su culpa, su 
padre le había zurrado con el cinturón en varias ocasiones. Aquel día 
estaba con sus amigos en el embarcadero. Se picaban para ver quién 
hacía la pirueta más peligrosa en sus saltos al agua. Llegó él y lo 
estropeó todo. 

Calentó a sus amigos en contra de su hermano y consiguió que 
estos empezaran a hostigarlo con insultos: nenaza, blandengue, 
maricón... Lo zarandearon. Lo cogieron entre los cuatro y simularon 
que lo tiraban al agua. Fue un juego estúpido que acabó en tragedia. 

Él fue quién tropezó con la pierna de uno sus amigos, lo que le 
causó un gran dolor. Ambos perdieron el equilibrio y acabaron 
cayendo al agua, arrastrando consigo al niño. Los chicos que sujetaban 
por los brazos a su hermano lo soltaron para no caer ellos también a la 
ría. 

La cabeza de Ramón rebotó en el cemento antes de sumergirse en 
el agua. Era epiléptico. El agua se tiñó de rojo alrededor de ellos tres. 
Fue terrible darle la vuelta al cuerpo y ver aquellos ojos que parecían 
expresar sorpresa, contemplar aquellos labios entreabiertos que no 
boqueaban buscando aire. 

No pudieron hacer nada para salvarlo. Tardaron en arrastrarlo 
hasta las piedras apiladas que había a un lado del muelle. Lo izaron 
dejándose la vida en ello, infligiéndole más heridas y moratones a 
aquel cuerpo inerte con los afilados tajos de los pedruscos limados 
durante años por el agua de la ría. Un último intento y lo colocaron en 
una piedra algo más lisa que las otras. Manu acercó su oreja a la boca 
de su hermano, pero no pudo sentir ni un hálito de vida. 

No sabía cuánto tiempo había tardado en acercarse algún adulto, 
lo único que recordaba con precisión que la mano encallecida de un 
marinero, al que todos los muchachos conocían por haberle ayudado a 
descargar las cajas de pescado en varias ocasiones, lo había apartado 
de encima de Ramón, agarrándolo por los hombros. Manu se quedó 
sentado un poco más allá mientras el hombre intentaba encontrar las 
constantes vitales del pequeño. Al cabo de unos segundos se enderezó, 


negó con la cabeza y mandó a uno de los chicos a que fuera en busca 
de los padres del muchacho, mientras él daría aviso a la Guardia Civil. 

Manu se limitó a esperar el rato más largo de su vida, catatónico y 
con ganas de morir, a que llegasen las preguntas, las miradas torvas y 
el terrible castigo. Lágrimas como puños mojaban la resbaladiza y 
negra piedra en la que estaba sentado. Cuando escuchó el grito de su 
madre que se acercaba a la carrera, que pasó por su lado sin siquiera 
mirarlo y que se abrazó al cuerpo de su hijo pequeño, sintió cómo una 
zarpa le apretaba el corazón como si nunca fuera a soltarlo. Esa zarpa 
era un sentimiento fácil de nombrar: culpa. 

No hubo proceso después del accidente. Todo el mundo estuvo de 
acuerdo en que había sido una gamberrada que se les había ido de las 
manos. 

Después de aquello, todo cambió. Durante semanas fue incapaz de 
salir de su habitación; sus padres tampoco presionaron para que lo 
hiciera. En el instituto fueron bastante permisivos con su ausencia. Se 
limitaba a estar tumbado en la cama con la vista clavada en el techo. 
Habría dado cualquier cosa por estar inconsciente, por no pensar. No 
lo consiguió, aunque lo intentó con todas sus fuerzas. Lo torturaba la 
tristeza, la vergiienza, la culpa... Llegó a pensar en suicidarse, en 
cortarse las venas con una de las hojas de la cuchilla de afeitar de su 
padre o en colgarse de la lámpara de su habitación. Pero el mismo 
dolor por la muerte de Ramón le impidió quitarse la vida. 

Se impuso el castigo de ahogarse en aquel dolor para dirimir su 
culpa. Meses después, descubrió que las drogas le podían ayudar a 
sobrellevar aquella carga y, también, que era la mejor forma de 
sentenciarse a muerte. Sin posibilidad de labrarse un futuro, sin poder 
mirar atrás, día tras día se acrecentó en él la sensación de que estaba 
perdiendo el juego. 

Se le fue la cabeza. Al menos eso llegó a creer. Fueron años de 
confusión, de neblina, de microcastigos autoinfligidos. Se llegó a sentir 
como el suicida que decide despeñarse por un precipicio sabiendo que 
al fondo del mismo le esperan centenares de piedras, de cantos 
afilados por las inclemencias atmosféricas. En el fondo deseaba ese 
daño, quería imponerse la herida y el dolor como penitencia porque 
no soportaba ser quien era. 

Se dejó llevar hacia los límites de la locura. Caminó por la vida 
como una sombra que se esconde de ella misma. En la corriente que lo 
arrastró durante todo aquel tiempo, devoró su existencia quemando 
todas las velas, apurando su contenido, como si llegar cuanto antes al 
final supusiera acabar con la tortura de estar noqueado, vacío. No fue 
fácil salir de aquel submundo al que se había visto abocado. 

El cadáver de su hermano había ido tomando, con el transcurrir 
de los años, un aspecto distinto al que él recordaba. En las últimas 


pesadillas que había padecido se le presentaba con la piel pálida, los 
labios azules y los ojos y la lengua amoratados e hinchados, como los 
de un pez muerto que lleva días pudriéndose en la orilla del mar. 
Hasta podía sentir el olor, un aroma dulzón y pegajoso, a humedad y 
podredumbre. Tenía la sensación de que venía en su busca, de que lo 
culpaba del accidente, de que cobraba consistencia en la pesadilla 
para poder matarlo y llevárselo con él a unas aguas mucho más 
oscuras y corrompidas que en las que él murió. Sabía lo que aquella 
aparición venía buscando: venganza. 

Manu notó una corriente de aire frío acariciándole la nuca. Se dio 
la vuelta, preguntándose si habría alguien detrás de él, pero no vio 
nada. Aún así, los músculos se le tensaron, preparados para saltar 
sobre cualquier ser que pretendiera atacarle. 

Escuchó el tono del wasap, se metió la mano en el bolsillo interno 
de la chaqueta y sacó su iPhone. Lo desbloqueó con la huella del dedo 
y entró en la aplicación. Sonrió al leer el mensaje que le habían 
mandado. 

Antes de resguardarse del frío y de la humedad en el interior de la 
casa que había alquilado durante seis noches por Airbnb, contempló la 
luna, que se mostraba altiva y mística, en un cielo que, poco a poco, 
se iba despejando de nubes e iba recortando un paisaje siniestro 
iluminado por una claridad lechosa. 


—¿Desde cuándo no sabes nada de Carlos? —preguntó Kenya. 

—Desde hace dos días, más o menos —le respondió la 
compungida mujer. 

Siguieron calladas un momento. Kenya se volvió para mirar a 
Paula. 

—No es la primera vez que desaparece sin dejar rastro durante un 
día o dos, un fin de semana o, incluso, más tiempo. 

—_Lo sé. 

Paula se encogió de hombros a la vez que se sorbía los mocos. 
«Pero esta vez es diferente», pensó. Intentó no mirar a Kenya a los 
ojos; no quería que esta apreciase el odio infinito que le tenía, pero no 
pudo evitar que se le retorciera la boca en un rictus de desprecio. 

Estaban sentadas en uno de los cómodos reservados del Café de 
Inma, envueltas por la tenue música ambiental del local. 

—¿Qué te ha pasado en la cara? —preguntó Kenya, refiriéndose a 
los moratones que Paula tenía en el rostro. 

—Es obvio, ¿no te parece? —respondió con acritud—. Pero si 
quieres toda la información, es el resultado de las dulces caricias de 
mi marido, de tu idolatrado Carlos. Ya sabes, un accidente... —siguió 
con ironía—. Su puño se encontró con mi cara la última vez que nos 
cruzamos por el pasillo de casa. 

Kenya contrajo las mandíbulas. 

—No podéis estar siempre así, discutiendo continuamente. Si no 
encontráis la forma de estar juntos en paz, deberíais separaros. Carlos 
no es mala persona, es solo que... 

—;¡Cállate, no lo defiendas! —gritó fuera de sí, haciendo que 
varias clientas que estaban en ese momento desayunando se volvieran 
a mirarlas. 

—Paula, tranquilízate, no montes un espectáculo. Es lo que menos 
te interesa en estos momentos... 

La atribulada mujer dudó un instante, perpleja. Luego movió la 
cabeza. 

—¿Por qué dices eso? 

—Lo sabes perfectamente. Me has llamado porque estás 
preocupada por Carlos. No sabes nada de él desde el miércoles. No es 
fin de semana, no es un puente... En fin. No hay que ser muy 
espabilada para intuir que algo está pasando. 


—Tengo que denunciar su desaparición a la policía, ¿verdad? 

Intercambiaron una mirada significativa. 

—SÍ. Es lo que yo haría. 

—¿Y cómo explico lo de los moratones? 

—Es un problema. 

—Ya sé que es una mierda. La cuestión es si cuento la verdad o 
no. 

—Sería ridículo contarles que te diste un golpe con la puerta de 
uno de los armarios de la cocina o que te caíste —dijo frunciendo los 
labios con un rictus de censura, dejando claro que esas socorridas 
triquiñuelas no merecían su aprobación. 

—¿Entonces? 

Kenya se tomó un tiempo para contestar. 

—Cuenta que tienes un amante, y que ha sido ese estúpido joven 
imberbe el que te ha hecho eso. 

—¿Estás loca? ¿Me tomas por una idiota? —espumajeó Paula—. 
¡Eres una hija de puta! 

No respondió a la provocación. 


—Piénsalo, piensa en todo lo que puedes perder... —Hizo un 
gesto con las manos que abarcó toda la distancia que separaba a las 
dos mujeres—. Póntelo fácil, sopesa las repercusiones de esa 


explicación con las que te acarrearía contar que los moratones te los 
hizo tu marido. 

—Me das miedo. ¿Quién se esconde detrás de la máscara que 
llevas siempre puesta? 

—No digas tonterías. Sabes que velo por vuestros intereses, por los 
tuyos y por los de Carlos. Soy amiga de tu marido desde hace tiempo 
—puntualizó—. Os aprecio. 

—SÍ, sí... Siempre con la misma cantinela —vaciló un instante—. 
Pero no te creo. Ya no. —Su expresión había pasado de ser temerosa y 
humillada, casi servil, a despectiva. Una mujer viniéndose arriba. 

Eso arrancó una sonrisa malévola en la otra. Se inclinó hacia ella, 
riendo. 

—Pues, lo creas o no, te interesa hacerme caso. Carlos puede 
volver pronto y, sin duda alguna, estaría muy interesado en conocer 
ciertos detalles folletinescos relacionados contigo y con nuestro 
querido profesor de yoga o, mejor aún, tal vez desee agradecerle en 
persona toda la dedicación y el esfuerzo que ha invertido en tu 
persona para trabajar tu bienestar, tu paz interior —dijo triunfal—. Y 
no querrás eso, ¿verdad? 

Paula torció la boca, llorosa, y poco a poco volvió a convertirse en 
una mujer apocada, gris. A medida que se daba cuenta de lo terrible 
de su situación, sus ojos pasaron del estupor al miedo. 

—Miserable... —masculló. 


Tras sacar del monedero un billete de diez euros y dejarlo encima 
de la mesa, Kenya se puso de pie. Reía entre dientes. No quiso 
esconder que estaba disfrutando con todo aquello. Miró a Paula a los 
ojos, sin pestañear. Le sorprendió que la mujer todavía tuviera ovarios 
para mantenerle la mirada, aunque ese último vistazo le corroboró 
que estaba ante una mujer derrotada. Se inclinó hacia ella, 
acercándose a su oreja, como si fuera a hacerle la última confidencia. 

—No vuelvas a hablarme en tu puta vida como lo has hecho hace 
unos minutos —susurró—, porque la próxima, te borro de la faz de la 
tierra. Creo que a Carlos le sentaría muy bien la viudez. Y no olvides 
una cosa... solo eres una payasa, solo eso. 

Dicho lo cual, se enderezó, se dio media vuelta y se alejó de la 
atribulada Paula, sin volver la vista atrás. El tiempo corría en su 
contra y tenía cuestiones más apremiantes de las que ocuparse. 

Debía ponerse en contacto con Ángel antes de que Carlos lo 
encontrara. Esperaba que todavía no lo hubiera hecho. Le escamaba 
que el empresario llevase dos días desaparecido. Al parecer, por lo que 
había estado indagando, ella era la última persona conocida que lo 
había visto. No contestaba al móvil, ni a los wasap ni a las llamadas, 
aunque lo tenía encendido. Había ordenado a su secretaria que no lo 
molestasen bajo ninguna circunstancia hasta el lunes de la siguiente 
semana. ¿Dónde diablos se habría metido? 

Tenía que convencer a su viejo amigo de que se enfrentara a 
Carlos. Y si la situación se complicaba... ¿Podría convencerlo de que la 
mejor solución para todos era acabar con él? Sí, sobre todo después de 
lo que Ángel había sufrido por lo que le había ocurrido a su 
compañera japonesa, Kikué. 

No había tiempo que perder: iría a aquel pueblo inhóspito donde 
se refugiaba su antiguo amante y no callaría hasta conseguir remover 
y sacar a flote toda la frustración, la rabia que Ángel había ido 
acumulando durante años contra su constante hostigador. 
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La inspectora Houda Falú examinaba con atención el montón de 
papeles y fotografías que tenía encima de la mesa. Era el dosier sobre 
el caso del «Degollado del Holea», como lo habían bautizado los 
periodistas. La hora aproximada de la muerte. La limpieza de la 
herida. El análisis de la sangre encontrada en el interior del vehículo, 
por si entre aquel despropósito que había anegado el escenario del 
crimen pudiera haber restos de la sangre del asesino. ¿Cuánto rato 
siguió vivo el joven? No demasiado. Tal vez un minuto. 

En varios folios se enumeraba y analizaba lo que se había recogido 
del interior del coche: pañuelos usados en el hueco de la puerta del 
conductor; toda la documentación del finado dentro de la cartera que 
encontraron en el hueco de debajo del reposabrazos central; un 
paraguas plegable y el chaleco reflectante en el hueco de la puerta del 
copiloto; un par de envoltorios de caramelos de menta bañados en 
sangre que rescataron debajo del asiento del sujeto; un libro titulado 
La tradición del yoga, de un tal Georg Feuerstein, que trataba sobre la 
complejidad del yoga y su relación con la cultura hinduista. En el 
maletero tampoco se había encontrado nada reseñable: una esterilla 
Manduka, las preferidas por los maestros de yoga; una pequeña manta 
de color negro con algunas franjas grises; un par de toallas de un 
tejido ligero, de las de secado rápido, con diseños geométricos y dos 
bloques de yoga de corcho. Todo había sido etiquetado y guardado en 
un par de cajas especiales destinadas a los laboratorios. 

Houda se recordó de pie, cerca del coche, observando a los 
agentes de la científica pasar de lo más minucioso a lo más obvio. 
Buscaron huellas, se llevaron la tierra de las alfombrillas, pelos... 
Sacudió la cabeza en un acto reflejo para borrar la macabra imagen 
del escenario del crimen que se le había instalado en las retinas. 

El meticuloso análisis no revelaba ninguna sustancia extraña por 
ninguna parte, nada que pudiera encauzar la investigación hacia un 
ajuste de cuentas por asunto de drogas, nada que pudieran relacionar 
con estupefacientes. 

Pasó las hojas con rapidez. Las fotografías del vehículo, un Opel 
Corsa de 115 CV que funcionaba con gasolina, lo mostraban en el 
aparcamiento del parquin del centro comercial en el que se lo habían 
encontrado estacionado hacía menos de cuarenta y ocho horas. Tenía 
una pequeña hendidura en la puerta del conductor por algún golpe 


recibido, y el color verde lima metalizado de la esquina izquierda 
delantera saltado con restos de pintura blanca. Datos de la matrícula, 
el número de serie del motor, los papeles del coche encontrados en la 
guantera del copiloto, la ITV pasada hasta marzo del próximo año. 
Todo en orden, el informe no aportaba datos relevantes que dieran 
alguna pista de por dónde tirar. 

Houda opinaba que el asesino debía de haberse citado con el chico 
siguiendo un plan, a una hora determinada y en aquel lugar en 
concreto, con la intención de ejecutarlo. No había huellas de pelea. Y 
el corte se había realizado en el punto exacto del cuello donde podía 
causar una muerte rápida. 

Volvió a recordar el momento en el que llegó a la escena del 
crimen, cómo al acercarse al coche y ver el cadáver bañado en sangre 
había estado a punto de vomitar. El hedor dulzón de la sangre se le 
había incrustado en los orificios nasales y hasta que volvió a su casa, 
se pegó una larga ducha de al menos diez minutos y aspiró el vapor 
del agua caliente, no se lo había quitado de la cabeza. 

No era una novata, tenía experiencia en materia de muerte 
violenta, pero seguía sintiendo la misma emoción que al inicio de su 
carrera ante los cadáveres. Lo único que había cambiado eran los 
mecanismos de protección psicológica en los que se apoyaba para 
poder continuar hacia adelante. Lo peor era cuando se trataba de 
niños. El caso del pequeño Jordi todavía la sobrecogía al recordarlo. 
Un vecino lo había violado, lo había destrozado a golpes y lo había 
enterrado en uno de los parterres de su jardín. El lugar quedaba a la 
vista de sus vecinos, a la vista de los padres del pequeño. Volvió a 
sacudir la cabeza. «El sufrimiento de los vivos es insostenible en 
circunstancias tan espeluznantes como esas», pensó. 

A través de la documentación que habían encontrado en el 
vehículo, pudieron comprobar que el propietario del coche era el 
mismo conductor. 

Houda se permitió un descanso llegado este punto. Soltó los 
papeles encima de la mesa, cerró los ojos y se dispuso a hacer una 
serie de ejercicios para desentumecer los músculos. Aquel día llevaba 
demasiado tiempo sentada. Se colocó en una postura correcta y, tras 
tres respiraciones profundas, se vació de aire por completo. Partiendo 
de la pelvis, contrajo el abdomen y tiró para arriba de toda la 
musculación del tronco. 

Le encantaba su trabajo, a pesar de todo lo que este conllevaba. 
Estaba orgullosa de su profesión, había querido ser policía desde la 
adolescencia. 

Disminuyó la tensión de los hombros, subiéndolos y 
manteniéndolos hasta las orejas, para luego  relajarlos. Diez 
movimientos. 


Había luchado por partida doble para ganarse aquel despacho. 
Primero por ser mujer, segundo por ser hija de inmigrantes. Sus 
padres eran marroquíes y habían venido a España en busca de una 
vida mejor que la que les podía ofrecer su pequeña aldea. 

Se colocó las manos sobre los hombros y realizó movimientos 
circulares hacia atrás con los codos. Diez movimientos. 

La joven había tenido que sacrificar, más bien replantearse, parte 
de sus prioridades y creencias culturales. 

A continuación se concentró en las extremidades inferiores. Giró 
los tobillos primero hacia adentro y luego hacia fuera, varias veces 
con cada pie. 

Lo más duro había sido enfrentarse a sus familiares. Fueron 
demasiadas las discusiones que acabaron en gritos y portazos, aunque 
nunca llegaran a la violencia física. Su padre era el hombre más 
tranquilo y flemático que había conocido en su vida: el único 
cometido en el que basaba toda su existencia parecía ser el de trabajar 
incansablemente para dar el mejor sustento posible a su clan. En 
cambio, las féminas de la familia (su madre y una de sus hermanas) 
eran feroces valedoras de las costumbres tradicionales árabes. 

Siguió sentada, pero levantó las piernas y las estiró, alternándolas 
de forma simultánea en el aire. Realizó veinte movimientos. 

Al final, el mismo tesón férreo y litigante característico de las 
mujeres de la familia, que también poseía Houda, fue lo que las 
predispuso a aceptar a regañadientes sus decisiones. Le constaba que 
ahora estaban muy orgullosas de ella e, incluso, había llegado a sus 
oídos que sus hermanas habían discutido con vecinas o conocidas 
árabes cuando estas se habían atrevido a criticarla por vestir a la 
occidental o por no haber formado todavía una familia. 

El siguiente ejercicio consistió en elevar los talones hasta que los 
pies se quedaron solo apoyados sobre los dedos. Veinte más. 

Superado el primer escollo, tocó camuflarse y ser una más en la 
fauna de jóvenes estudiantes, en el instituto y en la universidad. Como 
buena estratega, aprobó con buena nota. Se licenció en criminología y 
se presentó a las oposiciones del Cuerpo Nacional de Policía. 

Su mayor temor en aquellos años iba dirigido hacia las pruebas 
físicas, pero consiguió superarlas. Eso sí, por un mínimo margen. 

El tiempo de preparación en la Academia de Ávila había sido 
duro. Las mujeres eran minoría y, aunque ella tuviera la doble 
nacionalidad (marroquí y española, por haber nacido en Huelva), 
algunos de sus compañeros la tomaron con ella. A «la mora», como la 
llamaban en su propia cara, se le hicieron difíciles los meses que vivió 
en aquel recinto cerrado con cientos de mormas y una férrea 
disciplina. Resistió por ese deseo que llevaba dentro de las entrañas de 
proteger vidas y de luchar contra la maldad humana, de poner su 


granito de arena para que la sociedad fuera más justa. 

Recordó con cierta emoción su primer día en la academia, de pie 
en la explanada de la entrada al centro, expectante a que mencionaran 
su nombre en voz alta. Las miradas de reojo que la señalaron cuando 
le llegó su turno y se escuchó su nombre en boca del sargento: 
«¡Houda Falú!». 

Le asignaron una habitación, una tarjeta de identificación y el 
nombre de sus compañeros de camareta. Después llegaron las 
instrucciones que tenían que grabarse a fuego durante aquel primer 
día. Les ordenaron que las asimilaran con rapidez, pues eran los 
mandamientos sagrados que les acompañarían durante el resto de la 
formación. 

El golpeteo dentro de su caja torácica se intensificó al atravesar 
por primera vez el hall principal de la puerta de entrada de la 
academia y leer el lema que representaba el valor del trabajo policial: 
«SERVICIO, DIGNIDAD, ENTREGA Y LEALTAD». 

Allí había aprendido a ser disciplinada, cuidadosa y observadora. 
También que las críticas a su persona por parte de algunos 
compañeros, en vez de hundirla, la fortalecían. 

Se repetía una y otra vez que aquellos nueve meses en aquel «Gran 
Hermano Policial» pasarían rápido. Así, consiguió afrontar de forma 
realista todos los problemas que se le cruzaron en la academia. No 
llegó a magnificar lo que le ocurrió dentro de aquel recinto ni se 
encerró en sí misma. Relativizó presiones y sentimientos personales. 
Se rodeó de unos pocos confidentes, que podía contar con los dedos de 
la mano, con los que compartir agobios, ilusiones y trabajo. Se 
apoyaron y se cuidaron entre ellos. Esas amistades mejoraron su 
estancia y su posición en la academia. Se hizo fuerte y consiguió lo 
que tanto deseaba: convertirse en policía. En la persona que va a 
contracorriente, que se lanza hacia el peligro cuando los demás huyen 
en sentido contrario. 

Los años se habían sucedido y Houda había interiorizado muy 
hondo su condición de investigadora criminal y del sentido de la 
justicia. O eso creía ella. También había sacrificado por aquella 
vocación un par de relaciones sentimentales que podían haber llegado 
al matrimonio. 

Se sabía atractiva; sus rasgos angulosos y exóticos gustaban a los 
hombres. De piel tostada, con los ojos verdes y achinados, que se 
dejaban enmarcar por una media melena oscura y abundante. A sus 
treinta y un años todavía no había sentido el deseo de construir el 
nido y poner huevos. 

Se colocó una botella de agua entre las piernas, en la cara interna 
de los muslos, e hizo presión hacia adentro para evitar que se le 
cayera al suelo. Con este ejercicio trabajaba los aductores para 


mantenerlos más firmes. 

Era muy difícil encontrar un amor con el que compaginar todos 
los frentes que tenía abiertos. Pero sí sucumbía a discretos escarceos 
amorosos de vez en cuando, porque no cerraba las puertas a los 
sentimientos: era consciente de que estos no se pueden controlar. 
¡Pero habían sido tan escasos e improductivos! 

Su compañero, el veterano Raúl Damacio, la sacó de sus 
cavilaciones al abrir la puerta de su despacho y entrar como un 
vendaval en él. Ruborizándose, se quitó la botella de entre las piernas. 

—¿Y los buenos modales? —le recriminó por no llamar a la 
puerta. Él nunca lo hacía y ella siempre se lo señalaba. No se lo 
tomaba a mal, porque sabía que la respetaba y la valoraba. 

Había sido su máximo valedor desde que los habían emparejado 
como compañeros. A veces se pasaba tres pueblos en su afán por 
defenderla frente a otros compañeros que no opinaban lo mismo, a los 
que les salía la vena machista o racista en cuanto la veían entrar por 
la puerta de la comisaría, los que la miraban como si perteneciera a 
una casta inferior. Habían discutido por este motivo en más de una 
ocasión. Houda intentaba que su compañero entendiera que ella podía 
apañárselas solita, que no tenía ningún problema en mandar al cuerno 
a esos majaderos, que le resbalaban las miradas de desprecio y que las 
pullas de algunos descerebrados le rebotaban. A aquellas alturas, tenía 
asumido que llamaba la atención en un trabajo como el suyo. Era 
indudable que en Huelva, en España y en el resto de Europa, el clima 
se había recrudecido para los inmigrantes, incluso para los de segunda 
generación como Houda. Sin embargo, Raúl volvía erre que erre con 
lo de que eran inaceptables las formas con las que algunos la trataban 
(en el fondo, una minoría), y con lo de que él jamás lo iba a tolerar 
delante de su persona. Como se enredaban en un tira y afloja inútil, el 
inspector solía terminar con la cuestión negándose a seguir 
escuchándola, marchándose y dejándola con la palabra en la boca. Ese 
era el único escollo en su relación; por lo demás, trabajaba a gusto con 
aquel policía cuyo aspecto físico denotaba que debía estar a punto de 
jubilarse, aunque todavía le faltaran algunos años para ello. Houda 
sabía que podía confiar en él. Su cabeza era rápida y ágil, además de 
una magna enciclopedia en cuanto a nombres de personas y fechas 
importantes de Huelva que hubieran estado involucradas en algún 
caso antiguo. Se complementaban muy bien, eran como dos veteranos 
curtidos, aunque ella fuera mucho más joven que él. Había ocurrido 
innumerables veces que se adelantaban a los pensamientos del otro, 
parecía que hubieran vivido la misma guerra y que no necesitasen 
recurrir a las palabras para transmitirse sus reflexiones personales. Sin 
embargo, Houda tenía la impresión de que a Raúl lo atormentaba 
algo, que le ocultaba alguna parcela de su existencia. La joven 


fantaseaba con que tal vez algún día su respetado compañero se 
sincerara con ella y le dijera cuáles eran esos fantasmas que 
oscurecían, un tanto y a ratos, su semblante. 

—Tenemos una posible desaparición y podría estar relacionada 
con el caso del Holea. 

Houda se puso en pie de un salto. 

—¿De quién se trata? —preguntó la mujer inmediatamente, 
clavando la mirada en Raúl. 

—De un pez gordo, del empresario Carlos Abreu Fuentes. 

—¿Desde cuándo lleva sin dar señales de vida? 

—Más de cuarenta y ocho horas, según ha denunciado su mujer. 

—Y... ¿por qué dices que podría estar relacionado con el caso del 
chico degollado? 

Houda no apartaba la mirada de su compañero. 

—Siéntate, porque te vas a caer de culo —dijo, sonándose la nariz. 
No se había recuperado del todo de una fuerte gripe que no acababa 
de desaparecer—. La mujer tiene varios moratones en la cara, cuando 
le he preguntado por ellos... no ha tardado en echarse a llorar y ha 
contado que se los había hecho un joven con el que se veía a espaldas 
de su esposo. Le he preguntado el nombre, para investigarlo como 
posible sospechoso de la desaparición del marido, y va y me suelta 
que se llama Eduardo Morales Tauste. 

— ¡Venga ya! 

—Imagínate cómo me he quedado al escuchar el nombre. 

—¿Le has contado que el chico al que degollaron en el Holea es su 
amante? 

—No. He preferido analizar sus reacciones e indagar en el tipo de 
relación que mantenía con los dos hombres. Si mi intuición no me 
falla... creo que no tiene ni puta idea de lo que le ha pasado al joven 
con el que se la estaba pegando al marido. 

—¿Sigue en las dependencias? —preguntó Houda, que se había 
desplazado de detrás de la mesa en dirección a la puerta. 

—Espera —dijo, cogiéndola del brazo para detenerla—. No, ha 
prestado declaración y la hemos dejado ir. Tiene dos niñas pequeñas e 
iba de camino al colegio para recogerlas—justificó. 

Houda miró el reloj. Eran poco más de las dos de la tarde. 

—Le damos un par de horas más y vamos a comunicarle las 
buenas nuevas. Mientras, pásame lo antes posible el informe de su 
declaración. Me gustaría leerlo antes de ir a su casa. Quiero hacerme 
una idea de cómo ve ella el asunto de la desaparición de su marido. 

—En veinte minutos lo tienes encima de la mesa. —En la puerta 
del despacho se volvió para hacerle un último apunte—. Parecía 
asustada, no tanto por la desaparición del marido, sino porque este 
pudiera enterarse de que ella tuviera un amante. 


—¿Crees que porque le tiene miedo? Aunque haya declarado que 
los moratones se los hizo el difunto... 

Raúl lo pensó unos segundos antes de responder. 

—Quizás, O tal vez estuviera pensando en todo lo que puede 
perder si esa relación llegara a transcender. Ya sabes cómo son 
algunas mujeres. 

Houda pasó por alto esa desacertada generalización. 

—¿La consideras una interesada, una mujer débil? 

—Es pronto para decirlo, pero desde luego no es como tú — 
respondió Raúl, haciéndole un cumplido. Rehuyó la mirada de la 
mujer para que esta no pudiera adivinar del todo que el cumplido lo 
decía porque se avergonzaba de su anterior metedura de pata—. Doy 
por hecho que ya no trabajamos solo con la hipótesis de una 
desaparición, ¿verdad? 

—No, lo más probable es que ambos casos estén relacionados. Si 
se confirman nuestras sospechas... este caso se puede convertir en el 
centro de atención mediática de los próximos días. 

—Joder —dijo con tono preocupado el inspector. 


Kenya contemplaba, desde la terraza de la habitación del hotel 
Fuerte El Rompido, la patera que cruzaba desde el pueblo hasta lo que 
los lugareños llamaban «la otra banda». Le extrañó que, con el 
temporal que se avecinaba, alguien estuviera dirigiéndose hacia aquel 
paraje natural protegido. No era el mejor momento para disfrutar de 
la hermosa y salvaje playa que esperaba al otro lado de la flecha de 
dunas de arena. Una gaviota surcaba las alturas antes de descender de 
golpe y desaparecer de su vista, como si quisiera esconderse del día 
anodino en el que se había transformado, según iban pasando las 
horas, lo que la joven creyó que sería una prometedora jornada. 

Carlos reservaba durante todo el año aquella habitación con vistas 
al mar. Desde la terraza también se apreciaban en toda su plenitud los 
jardines traseros del hotel y la piscina exterior. Sin embargo, no era 
temporada de baños ni época para tomar el sol. El cielo estaba 
encapotado y no tardarían en caer las primeras gotas. Más allá de los 
faros y del centro comercial, el agua de la ría tenía un color verdoso 
por la oscuridad que, poco a poco, iba cerniéndose sobre ella. Los 
barcos anclados en el puerto apuntaban sus proas hacia el este. 

«¡Qué pena que hoy no se pueda apreciar uno de los hermosos 
atardeceres de este lugar!», pensó Kenya. Como los que había podido 
disfrutar allí cientos de veces. Cerró los ojos para poder recrear la 
imagen en su mente, la del sol poniéndose por El Terrón entre una 
sinfonía de matices de rojos y naranjas: colores cálidos, románticos, 
pasionales; o colores infernales, según el ánimo de quien los 
contemplara. 

Empezaron a encenderse las primeras luces del pueblo. 

Kenya llevaba puesto un vestido de manga larga con un escote de 
vértigo, de color marfil, con estampado multicolor de aires punk. 
Ningún complemento le restaba protagonismo a la prenda e, incluso, 
el peinado resaltaba la elegancia del corte del vestido. Llevaba la 
melena engominada hacia atrás, recogida en una coleta baja. Parecía 
una actriz preparada para el photocall de una alfombra roja, alguien 
evanescente que no perteneciera al mundo de los mortales. 

La última década la había convertido en una mujer espectacular. 
Los años y la experiencia le habían afilado los instintos y el físico, la 
habían hecho prisionera de su propia belleza. La indiferencia con la 
que se enfrentaba al mundo era el manto de invisibilidad tras el que se 


escondía. En aquel momento su sonrisa era extraña. Nadie, al mirarla, 
podría saber si era una sonrisa de tristeza o de alegría. 

Aquel atardecer tan ceniciento la llevó a pensar en la muerte. Ella 
moriría, como todos, reflexionó, pero no antes de vengar a los dos 
hombres a los que había amado sobre todos los demás. 

El día que se enteró de sus muertes fue como si una enorme 
negrura se hubiera instalado dentro de ella devorando todo a su paso. 
Fue la emoción más dolorosa que había experimentado hasta 
entonces. Algo dentro de lo razonable por su juventud, pues contaba 
solo diecisiete años. Le pareció que aquella tragedia había creado un 
agujero negro que acabaría devorando su realidad, o, al menos, 
transformándola. Por un lado, el vacío más absoluto y, por otro, una 
nueva carga de responsabilidad por la que forcejear a partir de 
entonces. 

Aún hoy, esos dolorosos recuerdos provocaban que le costase 
horrores meter algo de aire en sus pulmones. La garganta podía 
llegársele a bloquear debido a la emoción durante unos preciados 
segundos. 

Aquel aciago día había sido la primera vez que había 
experimentado una crisis de ansiedad, sensación que no había dejado 
de acompañarla inevitablemente en algunos momentos y durante toda 
su vida. 

Recordó que en el funeral de Elder, su padre, la atmósfera era 
asfixiante. Muchísima gente había querido acompañarlo en aquellos 
momentos: alumnos, padres, compañeros... Había sido una persona 
muy querida y conocida, por dedicar tantos años de su vida a la 
docencia. El murmullo de desconocidos había sido como oir un sonido 
rayante y sordo, de esos que, al prolongarse en el tiempo, acaban por 
volver loca a cualquier persona. No podía distinguir las palabras, tan 
solo aquel rumor que le saturaba la cabeza y empujaba para adentro 
su cráneo. De vez en cuando escuchaba algún sollozo, desde la 
distancia que da el tiempo no sabría decir si los producía alguno de 
aquellos extraños o ella. Solo el dolor era un sentimiento reconocible; 
el resto, ruido. 

El mundo empezó a dar vueltas, como siempre que pensaba en 
todo aquello. Cerró los ojos y logró detenerlo. 

No fue fácil crecer bajo la sombra de las circunstancias en las que 
se había producido la muerte de su progenitor. Su madre había 
tomado la mejor decisión al vender la casa familiar de Faro y poner 
terreno de por medio entre aquella tragedia y ellas. Kenya no hubiera 
sido capaz de soportar los posteriores susurros y habladurías de la 
gente. Probablemente todo eso se habría ido atenuando con los años, 
pero también podría haber durado lo suficiente como para arruinar la 
vida de su madre, de su hermana Assuncáo y de ella misma. Aunque 


Kenya no había podido dejar de sufrir por ello, ya fuera por lo que 
había curioseado y recopilado en la red sobre el caso, por las 
investigaciones personales que había llevado a cabo durante años o 
por las entrevistas que había hecho a algunos amigos de su padre. 
Cuanto más leía, cuanto más hablaba con la gente, cuantos más datos 
recopilaba, más confundida se sentía. Todo ese trabajo lo llegó a 
realizar a espaldas de su madre, pues esta jamás había querido hablar 
sobre aquel drama. La muerte de Elder había acabado siendo un tema 
tabú en la familia. La única y última vez que mencionaron al padre 
había sido horas después del entierro. Kenya acababa de acostarse, su 
madre entró en la habitación, se sentó en la cama y le acarició y besó 
el pelo. Acto seguido, le hizo jurar que jamás le contaría a su hermana 
pequeña, a Assuncáo, cómo había muerto Elder. Esta era apenas un 
bebé cuando ocurrió todo. ¿Las cosas habrían sido distintas si la 
familia hubiera hablado del asunto abiertamente? ¿Qué sabía su 
madre de la doble vida de su padre? Era una tontería hacerse ahora 
esas preguntas, pues ellas no pertenecían a esa clase de familias en las 
que se puede hablar hasta de cómo sería vivir en el infierno. 

Con el tiempo se había dado cuenta de que solo ella había 
acarreado con toda aquella maraña de culpa y dolor, con aquella parte 
de la herencia que le había dejado Elder, y que había sido decisión 
suya cargar con los pecados de este. 

Había llegado el momento de descargar el fardo de sus hombros 
en los de otra persona. El día que murió su padre, no solo lo perdió a 
él, sino que también se había desvanecido Leandro, su amante. 
Demasiadas pérdidas para quien todavía era una niña. Sin apenas 
energía, apática, empezó a arrastrarse por el mundo, limitándose a 
existir porque no le quedaba otro remedio. 

Había llegado la hora de encontrar las últimas respuestas. Y la 
única persona que podía dárselas estaba muy cerca de allí, cerca de 
aquella habitación de hotel en la que pernoctaba. 

A su derecha, el fondo del cielo gris recortaba los pinos. El silencio 
era casi absoluto. Si se concentraba, Kenya incluso podía escuchar los 
latidos de su corazón. Dentro de la negrura de sus ojos se atisbaba una 
luz que jadeaba por el insuficiente oxígeno que entraba en sus 
pulmones. 

La primera persona a la que iba a matar con sus propias manos, 
sin intermediario alguno, esperaba en una de las casas del centro del 
pueblo. Le ofrecería el frasquito con el veneno. Esperaría a que ella 
tomara la iniciativa, pero si se resistía..., si aquella mujer todavía 
seguía teniendo algo de apego a la vida, ella no iba a dudar en 
hacérselo tragar. Pero eso sería al día siguiente, porque aquella noche 
tenía otra cita. Una cita, que esperaba mucho más agradable y 
placentera, con un apuesto acompañante al que había conocido unas 


horas antes en el hall del hotel, y que ya debía de estar esperándola en 
una de las mesas del restaurante del complejo hotelero. Un entusiasta 
galán que le había susurrado al oído, tras un impulsivo y breve 
coqueteo, que la haría subir a las estrellas. Kenya tenía la suficiente 
experiencia con el género masculino como para no entusiasmarse 
demasiado con aquella promesa. Podía conformarse con mucho 
menos. Esa noche solo quería sentir el calor de unos brazos rodeando 
su cuerpo. 


Olía a guiso de patatas con chocos, a jazmín, a naranjas maduras, 
a pescado fresco, a mar. Kenya recorrió la calle principal del pueblo 
echando un vistazo al interior de las casas de los pescadores, pues la 
mayoría de ellas mantenían abiertas de par en par las puertas y las 
ventanas como si quisieran mostrar a los transeúntes la riqueza oculta 
de sus humildes moradas. Llevaba unos pantalones vaqueros de talle 
alto que le sentaban como un guante, un bonito blazer azul y su 
melena negra atada en una minicoleta. Antes de llegar a la iglesia y a 
la plaza de la Sirena, se detuvo ante una puerta cerrada y, antes de 
llamar al timbre, se cercioró, apretando el bolso, de que el botecito de 
cristal con su preciado líquido seguía allí. 

—Tenía ganas de conocerte. —Fueron las primeras palabras que 
pronunció la dueña de la casa. 

—Lo mismo digo. 

No hizo falta ninguna clase de presentación, aun siendo la primera 
vez que se veían en persona. Ambas se habían estado informando, a 
través de terceros, de lo que habían sido sus vidas en los últimos diez 
años. Redes sociales, informes de detectives privados... habían 
conseguido que se conocieran muy bien. 

—;¡Adelante! —dijo, a la vez que se hacía a un lado para 
permitirle el paso a la visitante. 

Kenya se adelantó hacia el interior de la casa marcando cada paso 
con la suficiencia sutil que se impone uno mismo cuando se siente 
observado y se está acostumbrado a la admiración de los demás. La 
cocina, amplia y luminosa, conectaba con el salón. La vivienda 
engañaba vista desde fuera. Lo que parecía una casucha más, de 
paredes desconchadas y sucias, encajada en un barrio humilde y 
alejado de los lujosos chalets que se derramaban por el pueblo, se 
descubría en el interior con espaciosas habitaciones, muebles de 
calidad, lo más novedoso en aparatos tecnológicos e impresionantes 
fotografías enmarcadas que no debían ser de cualquier fotógrafo 
amateur. Kenya se paró a contemplar una de aquellas fotografías, y 
sintió de un modo visceral que era obra de alguien con la gran 
sensibilidad propia de un gran artista. La imagen de una barca varada 
en el fango de la ría de El Rompido absorbió su atención por 
completo. 

—¿De quién son? —preguntó. 


—Mías. Durante un tiempo solo fue un hobby pero, después de una 
exposición que hice en el local del faro del pueblo..., surgieron 
compradores y, bueno, ahora me ayudan a pagar facturas. Pero, por 
favor, toma asiento —dijo, señalándole uno de los dos sillones que se 
encontraban a ambos lados del sofá. Ella se sentó en uno de los 
extremos del mismo. 

El salón se comunicaba a través de una cristalera enorme con un 
patio interior lleno de macetas. 

La mujer tenía una piel muy blanca, no parecía que se beneficiara 
del récord de días de sol del que tanto se vanagloriaban los onubenses 
que se entretenían en comparar su provincia con otros lugares de 
España. Llevaba las uñas cortas y cuidadas y el pelo rubio, con 
abundantes hebras blancas, recogido en un moño alto. En el rostro, 
que conservaba todavía una cercana belleza a pesar del sufrimiento 
que delataban decenas de profundos surcos en su frente y ojos, solo la 
profundidad del azul de sus pupilas delataba en sus delgadas facciones 
una pincelada de la mujer que debió de ser una década atrás. Estaba 
descalza y vestía con ropa cómoda: un pantalón de tejido ligero con 
estampado de cuadros y bolsillos laterales, una camiseta blanca de 
algodón y una chaqueta de punto de color crema con un elegante 
diseño frontal en cascada. 

—Te he estado esperando durante muchos años. —-La voz de la 
mujer enronqueció un punto—. Me alegra que al fin estemos la una 
frente a la otra. 

Julie no dejó translucir que el corazón le latía en las venas como 
si se le fuera a desbordar la circulación. Por un momento temió llegar 
a desvanecerse. Respiró despacio, buscando recuperar el dominio 
sobre sus nervios. 

—No te debe de haber costado mucho esperar en un sitio como 
este -dijo Kenya, pasando la mirada por la habitación. 

Utilizó un tono áspero para amedrentar a la mujer, pero la joven 
se sorprendió de no sentir tanta rabia como creyó que iba a 
experimentar cuando la tuviera delante. 

—¿Quieres tomar algo? —preguntó la señora, con un leve atisbo 
de alarma en la voz. Intentó evitar enfrentarse a los ojos acusadores 
que la escudriñaban, así que dirigió su mirada a un exquisito mueble 
bar que se encontraba detrás del sillón desocupado. 

—No, Julie, esta visita no es de cortesía, ya lo sabes. —Kenya 
continuó con el guion. 

—Lo sé. Te debo una explicación pero, con un vaso en la mano..., 
todo puede resultar más fácil. 

—No tiene por qué ser fácil, y menos cuando se es culpable de 
destrozar a una familia. 

Julie asintió, cercada por una entereza poco creíble. 


—Bruna, eres muy joven, no sé si lograrás entenderlo... 

—No me llames así —dijo con la mirada endurecida—, mi nombre 
es Kenya. 

—¿Kenya? —se hizo la sorprendida, aunque era conocedora de 
esta circunstancia. 

—Sí, Kenya. Elegí este nombre y no otro porque significa dos 
mujeres en una misma mujer. Una, humana y vulnerable, y otra, 
independiente, audaz y poderosa. Después de la muerte de mi padre y 
de Leandro... cambié el de Bruna por este y adopté los apellidos de mi 
madre. Vendimos la casa —siguió hablando como una forma de 
exonerar el pasado—. Mi madre pidió traslado a Oporto. Pusimos 
tierra de por medio —continuó la joven, consciente de que había 
llegado la hora de las verdades—. Aún así, siempre me he sentido 
como algo estático en torno a lo que pasaban las cosas, rozándome 
apenas en la superficie. —Al terminar la parrafada, se sintió estúpida 
por haberse extendido tanto en sus explicaciones. 

—¿Y cuál de las dos Kenyas ha venido hoy a mi casa? —La joven 
había dado a entender que el cambio de nombre lo había realizado 
hacía años, pero Julie sabía a ciencia cierta que lo había hecho 
recientemente. 

La joven no necesitó reflexionar ni un segundo para responderle. 

—Desde luego, no la Kenya amistosa y comprensiva. —Le 
atornilló los ojos con la mirada. 

Julie le sostuvo la mirada a duras penas, entrecerró los ojos y 
balanceó con suavidad la cabeza. 

—Quiero que sepas que todo este tiempo he vivido por 
imposición, no porque no deseara abandonar este mundo. Lo he 
deseado muchas veces. —Se frotó con los dedos la sien derecha—. 
Pero no he tenido el suficiente valor para acabar con todo. 

Permaneció en silencio, observando sus queridas plantas como si 
contemplara los restos de los naufragios que guarda el fondo del mar. 

—Supongo que me odias —soltó Julie con un hilo de voz. 

—Supones bien. —Las palabras sonaron sin sentimiento. 

Julie miró el reloj de pared que se encontraba detrás de la joven. 
El tiempo que suponía que Kenya le estaba dando para que se 
explicara se escapaba deprisa. Cuando volvió a dirigirse a Kenya, esta 
tenía los ojos encharcados y su boca dibujaba una fea mueca. 

—Fue culpa mía. 

—Si esperas que te diga que no lo fue..., puedes pudrirte ahí 
sentada, porque sí que lo fue. 

La joven seguía intentando quebrar los sentimientos de Julie. 

—Tienes razón —respondió pausadamente la mujer—. No vale la 
pena retrasar más el relato de la historia. Estás aquí porque necesitas 
saber lo que ocurrió hace diez años en aquella nave industrial de Faro. 


¿O me equivoco? —No esperó su confirmación para continuar—. 
Puede que no te gusten, o que no entiendas algunas de las cosas que 
vas a oír, pero es la verdad. —Necesitó hacer una breve pausa para 
insuflarse de algo más de valor—. Antes que nada... no fui yo quién 
mató a tu padre. 

Notó en la joven un destello de sorpresa y luego que la mirada se 
le ensombrecía. Solo fue un instante. Kenya enseguida recompuso el 
gesto, como si echara una pesada cortina sobre sus pensamientos más 
ocultos. 

—Yo lo amaba. —Era cierto. Lo había amado con la misma 
intensidad con la que después llegó a odiarlo—. Lo amé —acabó 
concluyendo. 

Hizo una pausa, dando pie a que la joven hiciera algún 
comentario, pero esta no se lo iba a poner fácil. Julie comprendió, 
resignada, que era ella la que debía mover peón. Comenzó a hablar 
con miedo de que sus recuerdos le fallaran en el momento en el que 
más los necesitaba; lo hacía sin pasión, con la conciencia del náufrago 
que ha estado demasiado tiempo en una isla desierta sin contacto con 
otros semejantes. Sabía que la joven no iba a empatizar con ella, le 
contara lo que le contase. Había perdido a un padre y a un amante. 
Ella solo era la culpable de una de las muertes: la de Leandro, el 
hombre que había seducido a Bruna (ahora Kenya) siendo esta una 
niña. En cuanto a Elder, había sido Leandro quien lo había matado 
cuando aquel lo atacó. ¿Los motivos de Elder para ir contra su amigo? 
Tres razones que lo habían cegado tanto como para anhelar que 
corriera la sangre: Leandro se había acostado con su hija Bruna 
cuando esta contaba diecisiete años de edad; lo iba a meter en un lío 
por el secuestro y la desaparición de Julie (en un momento de 
debilidad o locura, Elder le había confesado a Julie que era miembro 
de una banda de asesinos y, cuando se dio cuenta de que ella no le iba 
a seguir el juego, fue en busca de Leandro para que lo ayudara a 
hacerla desaparecer) y, por último, por los sentimientos que habían 
ido amontonándose contra el empresario a lo largo de sus años de 
amistad: se sentía traicionado, ninguneado y menospreciado por él. 

—... El encontronazo hizo que se esparciera por el suelo la bolsa 
de masilla que Leandro llevaba en la mano —continuó Julie—. Leandro 
le golpeó la muñeca, intentando que soltara la pistola. Solo consiguió 
que el arma dejara de apuntarle. Tu padre le asestó un violento 
cabezazo, que provocó que ambos perdieran el equilibrio y cayeran. 
Leandro tuvo la suerte de hacerlo encima de tu padre, y aprovechó esa 
ventaja para golpearle en la cara. Al fin, el forcejeo se decantó hacia 
Leandro, que consiguió que tu padre soltara el arma. Le aferró con las 
dos manos la garganta y, cuando empezó a notar que el cuerpo perdía 
resistencia, se sacó la navaja automática que llevaba en el bolsillo del 


pantalón, apretó el botón y puso la punta bajo el mentón de, en otros 
tiempos, su mejor amigo. —No tuvo valor para contarle cómo la 
sangre salió a borbotones cuando Leandro hundió la hoja con un golpe 
seco en la yugular de Elder—. En ese momento le disparé a Leandro. 
Había conseguido desatarme y, aunque seguía abotargada por las 
drogas que me había suministrado tu padre, salté hacia la pistola que 
se encontraba muy cerca de mí, la agarré con todas mis fuerzas y..., 
disparé. 

No había más que decir. En el espacio que separaba a las dos 
mujeres se quedó revoloteando el velo del recuerdo. 

Le había disparado en la frente a quemarropa. Las extremidades 
de ambos hombres habían dejado de moverse casi al unísono. Sintió 
tanta tristeza que apenas pudo contener las lágrimas. 

—Y huiste. 

Julie examinó con pena infinita aquel bello e inaccesible rostro. 

—Sí. Intenté no dejar huellas que me implicaran. Después de un 
tiempo prudencial, abandoné Faro y volví a mi país, a Francia. —El 
agotamiento se apoderó de su cuerpo y de su alma, el mundo se 
envolvió en una neblina que ralentizó la realidad temporal de ambas 
mujeres. 

Kenya examinó con frialdad a Julie. ¿Habría dicho la verdad? No 
sabía qué pensar. Siempre había creído que iba a poder interpretar lo 
ocurrido al ver la reacción de la mujer cuando le exigiera la verdad 
cara a cara. En algunos momentos, durante su confesión, había 
alcanzado a atisbar cómo Julie se retorcía de dolor. No podía ser tan 
buena actriz. 

—Y un tumor cerebral te mantuvo durante meses en jaque mate. 

—Siempre he pensado que los remordimientos... que la 
enfermedad fue un castigo divino. 

La joven esbozó una sonrisa condescendiente mientras Julie se 
palpaba instintivamente la sien con la yema de los dedos, como si 
todavía estuviera allí el tumor que le habían extirpado en el cerebro. 

—Sin embargo, ellos se han podrido en sus tumbas y tú sigues 
aquí —dijo, con el rostro encendido, queriendo continuar con el 
machaque; aunque podía sentir cómo se le estaban acabando las 
palabras que había ido acumulando durante años para martirizarla 
llegado el momento. 

—Si he seguido viviendo, ha sido porque merecías una 
explicación. Tu padre me habló de Assuncáo y de ti —tragó saliva—. 
Os quería mucho. 

—Lo sé, por eso mi lealtad está con él —puntualizó—. Con ellos. 

«Aunque se marcharan dejando tantos cabos sueltos, sin darme la 
oportunidad de cerrar conversaciones inacabadas o pendientes», 
remató para sí. Quizás por eso sus ausencias quemaban tanto. Era un 


fuego que no había dejado de arder, pues se alimentaba de raíces de 
tristeza y de ira. 

—Sé que mi confesión no justifica mi crimen; este no tiene perdón 
divino ni humano pero te juro que todo lo que hice fue para 
protegerme. Estaba totalmente convencida de que tu padre me iba a 
matar y, después de lo que presencié..., que Leandro remataría la 
faena. Si Elder no se hubiera cruzado en mi camino..., si yo no 
hubiera cogido el libro que él se había dejado abandonado en un 
banco de la iglesia de Santa María de Faro... Ahora... Ya no estoy 
segura de nada. —Tragó saliva para poder continuar hablando—. Su 
recuerdo sigue escociendo como una herida abierta, su fantasma ha 
seguido rondándome todos estos años, como si se escondiera debajo 
de mi piel durante el día y por la noche abandonara su escondite para 
tumbarse a mi lado y contemplarme mientas duermo. 

Antes de hablar, Kenya carraspeó para librarse de la súbita 
emoción que le atenazaba la garganta. 

—Él también me habló de ti. Por eso fui a buscarte a Rocamadour 
cuando cumplí los dieciocho años. 

—«¿Él? ¿Cuál de los dos? 

—Mi padre. 

Siguió un breve silencio. 

—Estuve en tu bloque de pisos un par de veces. La primera vez 
toqué el timbre y nadie acudió para abrir la puerta; la segunda vez..., 
una vecina me dijo que estabas en el hospital, que te habían 
encontrado inconsciente y que estabas muy grave. 

—El tumor —señaló sin necesidad. 

Habían echado la puerta abajo y la habían encontrado 
inconsciente, tirada en el suelo del salón. No había tardado en acudir 
una ambulancia que la trasladó al hospital más cercano. «Un tumor 
cerebral», había sido el diagnóstico que le habían comunicado a los 
familiares. Había muy pocas posibilidades de que sobreviviera. Tenían 
que intervenirla inmediatamente. La familia firmó todos los permisos 
y, en cuestión de horas, entró en quirófano. Antes de que la llevaran 
en camilla hasta allí, una enfermera le había rasurado la cabeza con 
una maquinilla de afeitar y la habían lavado. 

La operación fue un éxito. Con el paso de los días, el estado de 
salud de Julie mejoró. De un día para otro recobró la consciencia, 
aunque durante meses se pasó la mayor parte del tiempo drogada para 
soportar los fuertes dolores que sufría. En los momentos de lucidez, 
solo deseaba cerrar los ojos y seguir durmiendo, anestesiar los 
recuerdos que se amontonaban en su mente sin orden alguno. Apenas 
podía soportar la presencia de los familiares que se turnaban para 
acompañarla, de las enfermeras que cuidaban de ella o de los médicos 
que revisaban con minuciosidad sus progresos. 


—Tengo la boca seca, necesito un vaso de agua. ¿Te traigo algo de 
beber? 

—No, gracias —rechazó con una sonrisa desquiciada. 

Julie se levantó a por el vaso de agua. Volvió enseguida a ocupar 
su sitio en el sofá. El líquido consiguió suavizar un poco el nudo de su 
garganta. Se miró las manos como si estuviera examinándose las uñas. 

—¿Sabes? Me ha gustado vivir en este pueblo. La soledad y la 
armonía del silencio de los que he disfrutado en los meses de invierno 
en este lugar me han hecho mucho bien. Bruna —volvió a llamarla 
con su nombre primigenio—, tal vez deberías quedarte un tiempo por 
aquí, tal vez este pueblo también te pueda ayudar a ti. 

Escuchar su antiguo nombre hizo que le palpitaran las cicatrices 
que los acontecimientos del pasado le habían dejado en su interior. 
Cicatrices que dolían tanto como las que se podían hacer en la piel 
con un cinturón o si se sufrían quemaduras de tercer grado. 

—Ya conoces la verdad. Y ahora, ¿qué? —dijo Julie, aunque creía 
saber la respuesta. Bruna había venido a vengar la muerte de su padre 
y de su amante. 

—Venía con la intención de matarte, pero he cambiado de opinión 
—dijo Kenya. 

La persona que tenía delante se le antojaba a la joven como un 
cascarón, por fuera seguía irradiando algo de luz, pero intuía que en 
su interior solo había vacío. Todo el odio que había sentido, todo el 
fuego y toda la rabia, le parecieron en aquel instante una pérdida de 
tiempo. La mujer que tenía delante no era el monstruo que había 
imaginado. 

Julie intentó controlar la voz. 

—Haz lo que tengas que hacer —dijo, y se hundió más en el sofá. 
Sus ojos expresaron un cansancio infinito. Kenya se quedó 
impresionada por la convicción que descubrió en la mirada de Julie—. 
No tengo más palabras que ofrecerte, ni de consuelo ni para suplicar 
por mi vida. 

Hubiera sido un descanso morir, acabar con ese dolor tan voluble 
que venía y desaparecía a su antojo, que en ciertos momentos era tan 
intenso que le cortaba la respiración. Había estado muchos años 
prisionera en su propia casa porque ella así lo había decidido. Había 
sido implacable al juzgarse y condenarse. Ni un solo día había dejado 
de sentirse amenazada y vigilada por las almas de Elder y Leandro. No 
podía desearle a nadie vivir de aquella manera. Así que, si había 
llegado su hora, bienvenida fuera. 


Julie sintió cómo se cerraba la puerta delante de ella. Otra vez 
estaba sola. Sola con sus recuerdos y con aquellos dedos gélidos que le 


estrangulaban el corazón. 

¿Por qué no sentía nada? No había rabia acumulada ni sensación 
de satisfacción o desahogo. Solo cansancio. ¿Había cambiado algo? El 
azul del cielo era el mismo de siempre. Tal vez la marea estaba más 
baja. Tendría que estar desesperada, deshecha en lágrimas y llena de 
dolor. Sin embargo, su alma parecía estar anestesiada, replegada en 
algún rincón oscuro, lejano y caliente de su interior, donde la angustia 
no podía alcanzarla. 


Kenya regresó a su hotel por la calle principal del pueblo, sin 
prisas, disfrutando del paseo. No quería llegar pronto. Le gustaba El 
Rompido. Tenía cierto encanto. El ambiente local era variopinto, 
mestizo: lugareños que vendían coquinas o pescado en la calle, 
familias de clase media o nuevos ricos que amarraban sus yates en 
alguno de los clubs marítimos del pueblo. La ría de aguas tranquilas, 
que solo se envalentonaban al paso de los barcos. 

Cuando dejó atrás el ambulatorio, bordeando uno de los dos faros 
con los que contaba la villa, se percató de que alguien la seguía. No se 
volvió para comprobarlo, pero estaba segura de que el sujeto en 
cuestión había estado todo el tiempo detrás de ella. Al principio le 
pareció un turista más, pero acabó delatándolo el que mantuviera todo 
el tiempo la misma distancia entre ellos. Ella se había detenido varias 
veces en el camino: para acariciar las flores de algunas maceta que sus 
dueños habían sacado a la puerta de la casa, para contemplar desde 
lejos los faros, y había entrado en el pequeño parque que había 
enfrente, deambulando alrededor de la fuente sin agua que había en 
su epicentro. Durante el trayecto se había cruzado con otros 
transeúntes, incluso varios la habían rebasado, pero estaba segura de 
que su afinado instinto no la engañaba sobre el misterioso hombre que 
había despertado sus sospechas. 

Saludó al encargado del control de seguridad, que vigilaba la 
entrada al recinto privado del hotel desde su claustrofóbica garita. El 
gesto que le hizo al muchacho le facilitó dirigir con disimulo la mirada 
hacia el costado, lo que le permitió advertir con total claridad al 
rezagado sujeto. Este seguía manteniéndose a unos veinte pasos de 
distancia. Pensó rápido. ¿Sería un policía? Treinteañero, cabello rubio, 
alto y robusto... Si la habían seguido a la casa de Julie, se acabó. No, 
seguro que no era de la pasma. 

Aquello pintaba más que fuera cosa de Carlos. Aunque, 
pensándolo bien, también podría andar por medio Joao. La banda de 
sicarios, la banda a la que su padre había dedicado gran parte de su 
vida, había acabado por desaparecer tras la muerte de Leandro, el 
líder de todos ellos. Pero Joao, antiguo integrante de la misma, le 


había cogido gusto a la sangre e iba por libre, poniéndose a las 
órdenes del mejor pagador. Él había sido quien le había contado todo 
sobre la asociación de justicieros, el que había intentado que sus 
miembros no se desbandaran tras las muertes de Elder y Leandro, 
aunque sin éxito. 

Joao había puesto a su disposición todos sus conocimientos del 
arte de matar y también del arte de amar. Habían sido confidentes y 
amantes durante un tiempo. Le estaba agradecida, había sido el 
salvavidas que la mantuvo a flote en momentos angustiosos, pero la 
aprendiz acabó por superar al maestro. Se volvió un incordio al dejar 
claro que se había enamorado de ella. 

En cuanto al sujeto que la seguía, Joao no era de los que enviaban 
a otros a hacer el trabajo. Él era de los que se presentaban a cara 
descubierta, y no le temblaba el pulso si decidía acribillar a alguien a 
balazos en mitad de la calle. ¿Tenía motivos para hacerle algo así a 
ella? Esa era otra historia. 

Tenía que averiguar quién era aquel individuo y, si era un 
mandado, descubrir para quién trabajaba. Suspiró resignada mientras, 
con paso decidido, subía la cuesta que llevaba a la entrada del 
vestíbulo del hotel. 


Soñó con su padre, su madre y su hermana; con los paisajes 
portugueses de su infancia y juventud; con los países que había 
visitado con Carlos y Andrés; con todo lo bueno que había tenido en la 
vida. No eran los sueños que solía tener, pues los más recurrentes eran 
más oscuros. Eran otros que la hacían despertarse bruscamente; que la 
hacían sentirse frustrada, sucia, sola y desarraigada. Fuera cual fuese 
el escenario, siempre se trataba de escenas sexuales con hombres 
mayores de rostros deformes, que la poseían con indiferencia, en 
orgías más o menos numerosas, como si no les importara a quién se 
estaban follando sino el hecho en sí, acentuando, con la negación de 
su existencia, un singular ambiente de angustia y desprecio que la 
hacía despertarse sudorosa, fatigada y respirando con dificultad. 

Sin embargo, el nuevo despertar no fue así. Sonrió al notar la 
amigable caricia de los rayos de sol en su rostro, que se colaban 
juguetones a través del ventanal. Tuvo el presentimiento de que había 
ganado la primera partida. 

Tocaba volver a repartir baza. 
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¿Cuántas veces lo había llamado ya? Por lo menos veinte veces en 
los dos últimos días, el doble de las llamadas que había realizado al 
móvil de su marido. Y nada. Seguía con el teléfono apagado o fuera de 
cobertura. 

Las niñas estaban en su habitación entretenidas con sus iPads. No 
volverían a requerir su atención hasta la hora de la merienda. No 
tener nada que hacer, ningún objetivo, no era vida. Por eso había 
acabado seduciendo a Edu, el jovencito que había sustituido a su gurú 
espiritual durante los meses que este iba a necesitar para recuperarse 
de una embolia pulmonar. ¿Dónde se había visto que un profesor de 
yoga acabara con un trombo en la pierna que le provocara una 
embolia? Le parecía algo surrealista. Según Edu, la causa más 
probable podrían ser las horas que este había pasado hacinado, con 
escasa movilidad por la estrechez de las filas de asientos, en su último 
viaje a China. Los médicos se decantaban por este diagnóstico tras las 
numerosas pruebas que le habían hecho, variados estudios específicos 
que no habían arrojado resultados que pudieran indicar otras causas 
posibles. 

Llamaron a la puerta. Paula intuyó que sería la policía. La habían 
llamado hacía apenas media hora para anunciarle la visita. Esperaba 
encontrarse en la puerta con el mismo agente que la había atendido en 
la comisaría. No creía que este la volviera a importunar por los 
moratones de la cara y del cuello. Parecía un hombre sensible, que 
sabía tratar a las mujeres. Sintió frío y se abrazó a su propio cuerpo. 

A Paula le costó asimilar que la joven que tenía delante, de rasgos 
exóticos, fuera inspectora de policía. 

¿Podemos pasar? —preguntó la joven, ante la momentánea 
parálisis de la dueña de la casa. 

Paula asintió en silencio y se hizo a un lado. 

—Houda Falú. Y ya conoce a mi compañero, Raúl Damacio. 

—¿Lo han encontrado? —preguntó al policía, prefería hablar con 
él antes que con la joven. 

Si hubieran sabido algo, se lo habrían dicho en el acto, pero la 
hacía sentirse algo más tranquila el mero hecho de preguntar. Fue la 
agente quien le contestó con voz serena. 

—No, ya le hemos dicho por teléfono que teníamos que hacerle 
más preguntas sobre los últimos movimientos de su marido y sobre su 


entorno social. Es necesario que abordemos con usted todo eso. 

Había sonado demasiado oficial, pero hasta que no sacaran a 
aquella mujer de la lista de posibles implicados en el caso... 

—Sí, perdonen, es que estoy muy nerviosa. Pasen a la cocina, por 
favor, les prepararé un café. 

Empezó a preparar la cafetera de espaldas a los policías, pero 
sentía en todo momento su presencia. Algo le decía que no habían 
venido solo a hacerle unas cuantas preguntas rutinarias. Como movida 
por un resorte automático, puso encima de la enorme mesa de cocina 
de madera maciza los platos, las tazas, las cucharillas, el azucarero y 
la lechera. Destacaban en aquellos movimientos mecánicos sus uñas 
rojas, perfectamente recortadas y limadas. 

—¿Qué mas quieren saber? —dijo Paula, vertiendo el café en las 
tazas. 

—Siéntese, por favor. —Houda le señaló uno de los taburetes a la 
mujer, aunque ella y Raúl todavía estaban de pie. A la inspectora le 
gustaba mantenerse a una distancia suficiente de los entrevistados 
para poder analizar sus reacciones—. Antes que nada, tenemos que 
informarle de un suceso que puede estar relacionado con la 
desaparición de su marido. —Le dedicó una mirada seria, cargada de 
intensidad. 

Paula se sentó. 

—Esta mañana, en la comisaría, usted le contó al agente Raúl 
Damacio que mantiene una relación sentimental secreta con un tal 
Eduardo Morales, ¿cierto? 

—Sí, ¿pero qué tiene eso que ver con la desaparición de mi 
marido? —Se quedó horrorizada al comprobar lo débil que le sonaba 
la voz. 

—¿Cuándo fue la última vez que vio al señor Eduardo Morales 
Tauste? —Preguntó la agente mientras tecleaba a una velocidad 
endiablada en un iPad que había sacado de una cartera de cuero y que 
había colocado sobre la encimera de mármol. 

La confusión nubló su mente. Intentó pensar con lógica. ¿A cuento 
de qué venían a preguntar por Edu? Se arrepentía de haberle hecho 
caso a Kenya y de haber dicho que había sido él el que la había 
marcado. Ahora pensarían que Edu estaba involucrado en la 
desaparición de Carlos. ¿Y si decía la verdad? Que su marido era un 
maltratador y que en la comisaría había mentido porque tenía miedo 
de lo que le pudiera hacer Carlos cuando volviera a casa. ¿Por qué la 
iban a creer entonces, cuando ya les había mentido una vez? Quedaría 
como una estúpida. No sabía qué decirles. No saldría nada bueno de 
todo aquello. Optó por ser lo más sincera posible en lo referente a sus 
encuentros con Edu. Respiró hondo antes de contestar. 

—El domingo. Mi marido no suele parar por casa los fines de 


semana, dejé a mis hijas con su niñera y yo..., quedé con Eduardo en 
su apartamento de Sevilla. Apenas estuve allí un par de horas. Tenía 
que volver pronto para ocuparme de la cena de las niñas y para 
prepararles las mochilas y la ropa que iban a utilizar al día siguiente 
para ir al colegio. 

—De eso hace cinco días —calculó el agente. Era la primera vez 
que intervenía, pues habían pactado, de camino hacia allí, que en esta 
entrevista dejaría a Houda llevar la voz cantante. 

—¿Y desde entonces han tenido algún tipo de contacto..., ya sea a 
través de llamadas, wasap...? —continuó la agente con el 
interrogatorio. 

Paula se aclaró la garganta. 

—Puede que algún wasap esa noche, alguno más al día siguiente. 
Si ayuda en algo... puedo mirar el móvil —dirigió la mirada hacia la 
puerta de la cocina, como esperando una señal de los policías para ir 
al salón a coger el teléfono—. Pero sigo sin comprender por qué me 
hacen tantas preguntas sobre Eduardo. 

—Señora, es importante que conteste a nuestras preguntas, confíe 
en nosotros. Estamos aquí para ayudar a encontrar a su marido. 
Cualquier información que nos suministre puede ser relevante, aunque 
a usted no se lo parezca. 

La voz suave de la joven no la convenció del todo, pero se resignó 
a que siguieran, a su entender, por aquellos desacertados derroteros. 

—¿El señor Eduardo Morales solía maltratarla asiduamente? 

—No, no, el domingo fue la única vez que lo hizo. —Sufrió un 
pellizco en el estómago al oírse acusando de algo tan horrible a aquel 
pobre infeliz. Debía contactar con él antes de que lo hiciera la policía. 
Le suplicaría que corroborara su declaración, por muy humillante que 
esta fuera para los dos. Sabía que Edu la protegería, que mentiría por 
ella. La amaba tanto como ella a él—. Es un crío. Es un chico muy 
cariñoso. Me porté muy mal con él, lo provoqué. Yo empecé la pelea. 
—Un largo silencio hizo creer a la inspectora que la mujer esperaba a 
que dijese algo, pero finalmente continuó—. Lo insulté y le pegué 
porque él quería acabar con la relación. Le tenía miedo a mi marido, a 
lo que este nos podía hacer si descubría lo nuestro. Le llamé cobarde. 
Me dio un ataque de ira. Le escupí en la cara. Rompí platos y vasos. 
Algunas de esas piezas se rompieron tras impactar contra su cuerpo. Él 
se defendió de mí. 

—-¿Está diciendo que él la golpeó en defensa propia? 

—Sí, eso mismo. 

La mujer empezó a angustiarse. Sus cuidadas manos se movían 
nerviosas sobre la encimera, entrelazaba los dedos y los apretaba. Los 
nudillos se le ponían un poco más blancos. 

—¿Piensa denunciarlo por la agresión? 


—¿No ha escuchado lo que le he dicho? Fui yo la que empezó 
todo aquello. Su aspecto debe ser peor que el mío. 

«Le pediré que se haga unos cuantos arañazos en la cara y que se 
dé algunos golpes con los muebles», pensó. Estaba a punto de 
derrumbarse. 

—Señora, antes de continuar, tenemos que darle una mala noticia. 

La inspectora no había llegado a sentarse, había permanecido de 
pie todo el rato. Tampoco había tocado la taza de café. Este ya debía 
de estar frío. Dio la vuelta a la elegante isla que presidia la cocina y se 
acercó a la mujer. Quería estar lo más cerca posible de ella. Podría 
necesitar ayuda tras la noticia que iba a recibir. 

—¿Ha oído hablar del chico que han asesinado en el parquin del 
Centro Comercial Holea? 

Claro que había oído hablar del degollado del Holea, aquel día no 
se había hablado de otra cosa en los corrillos de madres que se 
formaban a la hora de la salida en el colegio de los niños. Asintió con 
la cabeza. 

—Siento comunicarle que hemos identificado al joven y que es la 
persona con la que usted ha estado manteniendo una relación 
sentimental, el señor Eduardo Morales. —Intentó darle la noticia con 
la voz más dulce que fue capaz de sacar de sus cuerdas vocales. 

Unas manos gélidas le estrujaron el corazón a medida que empezó 
a tomar consciencia de lo que significaban las palabras que acababa 
de pronunciar la inspectora. Una imagen horripilante se le empezó a 
dibujar en la mente. Se puso pálida como la cera. Intentó levantarse y 
se tambaleó. La agente impidió que cayera, sujetándola por los 
hombros, y esas manos fueron lo único que frenó un poco su 
resquebrajamiento, el que se rompiera en pedazos. Sin dejar de 
agarrarla, la ayudó a volver a sentarse en el taburete para que aquel 
cuerpo laxo no resbalara hacia el suelo. Apoyó la cabeza en la mesa. 
Sintió la frialdad del mármol en la cara. 

Los inspectores, una vez más, pudieron examinar el horror del 
crimen centrados en el impacto que este produce en los allegados de 
la víctima. 

En ese mismo instante, las hijas de Paula entraron en tromba en la 
cocina exigiendo la merienda. Se frenaron en seco al ver a dos 
extraños con su madre, y a esta temblando y llorando quedamente. Se 
asustaron mucho al no entender qué estaba pasando, se abrazaron y se 
pusieron a llorar desconsoladas. 

Houda hizo un gesto a Raúl, que estaba sobrepasado por los gritos 
y las lágrimas de las pequeñas, para que fuera a sustituirla y sujetara a 
Paula. Así ella podría intentar calmar a las niñas, que cada vez 
gritaban más alto. No fue buena idea: al primer atisbo de que la 
desconocida que había hecho llorar a su madre se acercaba a ellas, las 


niñas huyeron aterrorizadas a una de sus habitaciones y se 
atrincheraron en ella. 

Los inspectores se quedaron un rato más intentando tranquilizar a 
la mujer. Les pareció que no fingía, que aquel dolor no podía ser el 
resultado de una interpretación planificada. No, si la madre no había 
llegado ni a percatarse de la presencia de sus hijas; no si, al aparecer 
estas en escena, no se había secado las lágrimas y corrido tras ellas a 
consolarlas. Aunque en una investigación no se podía descartar a 
nadie a la ligera. 

—Paula —Houda la tuteó por primera vez—, tienes que serenarte. 
Tus hijas te han visto así y han sufrido un shock. Están en una de las 
habitaciones de la casa aterradas y angustiadas por ti. Tienes que 
calmarte e ir a tranquilizarlas. 

Paula no pudo responder más que con un gesto. Miró a Houda y 
asintió con la cabeza. Se enjugó las lágrimas con la manga de la blusa 
de seda que llevaba puesta, dejando marcas negras de rímel en ella. 

—¡Encuentren al hijo de puta que le ha hecho eso a Edu, 
encuentren a Carlos! —dijo con un hilo de voz, mientras arrastraba los 
pies fuera de la cocina e iba al encuentro de sus hijas. 

Houda le respondió con un gesto. Había demasiadas cosas que no 
cuadraban, reconoció la inspectora para sí. Para empezar, ni siquiera 
estaba segura de que la pelea de la que había hablado la mujer 
hubiera transcurrido tal y como esta les había contado. Las últimas 
palabras de Paula la habían dejado descolocada: «Encuentren al hijo 
de puta que le ha hecho eso a Edu, encuentren a Carlos». ¿Había 
insinuado que su marido era el asesino del profesor de yoga, o solo 
había querido decir que encontraran al asesino y también al 
empresario? ¿Les había ocultado información? Sin lugar a dudas, 
había algo más que lo que les había contado. ¿Quién le había pegado 
en realidad, el finado o el marido? 

En todo caso, Houda se planteó que lo que les había dicho suponía 
una línea de investigación bastante interesante, segura. Su cabeza ya 
andaba anotando que tenían que comprobar si el desaparecido tenía 
seguro de vida, si el matrimonio tenía algún contrato prematrimonial. 
Debían rebuscar en la vida de Paula: necesitaban una lista de amigos a 
los que interrogar, otra de compañeros de trabajo, comprobar si 
alguien de su círculo más cercano podría señalar a algún enemigo 
declarado, encontrar el vehículo del empresario... Paula había dejado 
caer en su primera declaración que a veces su marido bebía sin 
mesura. No se podía descartar que hubiera sufrido un accidente por ir 
borracho perdido y que estuviera desangrado, atrapado e, incluso, 
finado entre los hierros de su coche, en el fondo de un barranco. Ni 
tampoco se podía descartar que este no fuera el asesino del amante de 
su esposa, y que su desaparición fuera consecuencia de ese crimen al 


estar huyendo de la justicia. 

Se pondrían manos a la obra. Con suerte, encontrarían pronto algo 
que arrojara algún rayo de luz sobre todo aquello. 

Antes de dejar a la mujer a solas con su dolor, el inspector 
Damacio le pidió que no hiciera pública la desaparición de su marido 
hasta que ellos no se lo indicasen. 
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Pasó las horas del viaje ensimismada, sin poner la radio y con la 
vista fija en la sucesión de curvas de la carretera; sin contemplar el 
paisaje que la rodeaba, que iba haciéndose más verde y salvaje según 
se adentraba en la sierra. 

Al pasar por una de las pequeñas aldeas de casas blancas y de 
señoras que conversan despreocupadamente en bata y pantuflas con 
vecinas escandalosas en las puertas de sus hogares, se quedó mirando 
la trifulca que estaban montando dos perros callejeros. Se atacaban 
con saña. Aquella escena le recordó la última pelea que habían tenido 
Carlos y Ángel años atrás. 

Después de una discusión terrible, en la que ambos se habían 
echado en cara toda la mierda que tenían acumulada en su interior, 
Carlos le había dado un puñetazo en la boca a Ángel, que se había 
tambaleado sin llegar a caerse. Este podría haberle respondido, pero 
se había limitado a mirarlo con odio, lo que había exasperado aún más 
al empresario. Carlos volvió a arrojarse sobre el cuerpo de su amigo y 
volvió a golpearle, esta vez en el mentón. Ángel, por aquel entonces, 
lucía el pelo un poco más largo de lo normal y Carlos había 
aprovechado ese hecho para agarrar un buen mechón y tirar de él 
hacia su rodilla, golpeándolo por tercera vez en el rostro. Ángel se 
había revuelto y había logrado soltarse: ya había aguantado lo 
suficiente. Decidido a no dejarse vapulear más, había actuado con 
premura antes de que el empresario volviera a atacarlo. Había sacado 
una navaja afilada de uno de sus bolsillos, e interpuesto esta entre él y 
su amigo. A Carlos le tembló la nuez. Le había desconcertado que 
Ángel hubiera decidido defenderse. 

—Si vuelves a tocarme, te degiiello —le había dicho Ángel. 

—Eres chusma, siempre lo has sido. ¿Por qué llevas una navaja? 
¿No sabes pelear como los hombres, con los puños? Necesitas esa 
mierda para sentirte un machito. 

Ángel había sentido un cosquilleo primitivo, que le había 
empujado a acabar de un simple tajo con la amenaza que se cernía 
sobre él. Se había abalanzado sobre Carlos y había acabado 
presionando la afilada hoja contra su cuello. Kenya, como espectadora 
privilegiada de aquella escena, había intuido desesperación en la 
mirada febril del hombre, pero este al final había aflojado poco a poco 
la presión de la navaja sobre el cuello enrojecido de Carlos. Entonces, 


el empresario se masajeó el cuello, soltó una carcajada y exclamó: 

—;¡Nenaza, no eres más que un puto maricón! 

Sus ojos se habían achicado como los de los felinos que siguen a 
su presa en la espesura, esperando un nuevo momento, volviendo a 
calibrar las fuerzas, husmeando el miedo de la presa. 

—Si yo soy un maricón..., ¿tú que eres? Déjalo ya, me voy y no 
puedes impedírmelo —había dicho Ángel en un tono más conciliador 
—. ¿No ves todo el daño que nos estamos haciendo? Quiero empezar 
de nuevo en otra parte. 

—;¡No, tú te irás cuando yo lo diga! ¡Me perteneces! —Se abalanzó 
hacia delante con un grito desesperado. 

Había empezado a repartir golpes de inmediato, algunos de los 
cuales alcanzaron a Ángel en el vientre y en la cara. Ángel había 
tirado la navaja lo más lejos posible, para no caer en la tentación de 
usarla, y había empezado a pelear con ahínco. Fue un choque de 
titanes, que no pararon de buscarse encontronazos y de destrozarse 
hasta que las salpicaduras de sangre dibujaron estelas carmesíes por 
doquier y les abandonaron las fuerzas. 

Vio el cartel de un supermercado a las afueras del pueblo y paró. 
Entró a comprar un presente para llevárselo a Manu. No quería 
presentarse con las manos vacías. Siempre era mejor conversar con un 
vaso de por medio; pensó que eso mismo le había dicho Julie cuando 
fue a ajustar cuentas con ella. Kenya se alegraba de haber rechazado 
aquel ofrecimiento de buena voluntad. 

En cambió, Joao solía decir que al enemigo, ni agua. 

Manu era inofensivo, o por lo menos lo había sido hasta ese 
momento. 

Era un día hermoso. Se agradecía un breve descanso después del 
viento y de la lluvia de las dos horribles jornadas anteriores. Ella 
odiaba la lluvia, la deprimía. Debía de ser porque en el Algarve la 
mayoría de los días se sucedían luminosos y cálidos. 

Una anciana le hizo pegar un bote, al no darse cuenta de que esta 
pasaba una escoba de cuerda por la acera de su casa. 

—¡Perdone! 

—¡Ten cuidado por dónde pisas!, la calle está llena de mierdas de 
perro. 

El supermercado no merecía tal nombre, pues bajo el toldo 
mugriento y deshilachado había cajas apiladas de cualquier manera. 
Kenya observó, con gesto desvaído, la sordidez del local: la entrada y 
las paredes rugosas y con manchas, suciedad en el suelo de terrazo, 
estanterías repletas de productos que no parecían seguir ninguna 
lógica concreta. Apenas un par de clientes en el interior, que acabaron 
de hacer sus compras y pagaron antes de que la chica pudiera ubicarse 
y cogiera una cajita de sobres de té y una selección de pastas de 


mantequilla que encontró olvidada en lo más alto de una estantería. 
No le convenció que la fecha de caducidad hubiera cumplido un par 
de semanas atrás, esperaba que no estuvieran demasiado rancias. 

La cajera la observó con descaro, con ojos vidriosos de indolencia. 
Era una mujer gruesa, bajita, con grandes pechos que casi 
descansaban encima de la cinta transportadora de alimentos. Le dijo el 
precio de la compra acentuando las arrugas de la frente, echándose 
uno de los grasientos mechones de su cabello tras la oreja. Ni siquiera 
le ofreció una bolsa para transportar lo que la joven había comprado. 
Kenya le dio un billete de cincuenta euros, que la otra miró 
desconfiada y observó durante un largo minuto al trasluz, volteándolo 
entre sus dedos. 

Kenya se pasó la mano por la cara y estuvo a punto de arrebatarle 
el billete y de tirarle a aquel adefesio la bandeja de té a la cabeza. 

—Saldrá todo bien —dijo en un murmullo, para tranquilizarse. 

—¿Qué ha dicho? —le preguntó la cajera con un interrogante en 
los ojos. 

—Nada, nada, pensaba en voz alta. 

Cogió el ticket de compra y el cambio y salió de aquel cuchitril. 

Kenya respiró profundamente aliviada, como si al verbalizar sus 
miedos se hubiera descargado de una terrible incertidumbre. 


La tarde había acabado siendo templada, de nubes y sol. 

No esperaba tener aquella visita tan pronto. Cogió de la bandeja el 
pequeño vaso de caña plateado, con filigranas de color verde, y bebió 
un sorbo de té con yerbabuena que le quemó los labios. Volvió a 
depositarlo sobre la bandeja. 

Estaban en el pequeño y acogedor saloncito de la casa rural en la 
que se alojaba Manu. Kenya había traído la cajita de bolsas de té y las 
pastas ecológicas que el joven había colocado en un plato; la tetera 
metálica marroquí y los vasos formaban parte del menaje de cocina de 
la casa. 

—Todavía no me creo que estés aquí —dijo Manu, sonriendo. 

Kenya miró hacia la barra americana que separaba la cocina del 
salón, y descubrió las pequeñas macetas aromáticas que decoraban un 
rincón de aquella coqueta cocina. «Los dueños de la casa tienen muy 
buen gusto», pensó. 

Lo que había venido a decirle a Manu no le iba a resultar nada 
fácil. 

—Me invitaste a venir, ¿recuerdas? —bromeó la chica. 

Antes de que esta llegara, el hombre se había cambiado el traje 
que había llevado durante toda la mañana por algo más informal; 
ahora vestía vaqueros desgastados y camiseta negra de manga larga. 


—Pero no pensé que aceptarías —señaló—. ¿Carlos sabe que estás 
aquí? 

Manu guardó silencio, seguramente con la esperanza de advertir 
en ella alguna reacción, pero Kenya se limitó a cruzar las piernas. Él 
siguió el movimiento con la mirada y después la subió hacia sus 
pechos. 

—No, ¿por qué habría de saberlo? 

Manu toqueteó su vaso de té, pasando los pulgares por las 
ondulaciones de la superficie, pero no se lo llevó a los labios. Todavía 
sentía la lengua dolorida por el primer sorbo que había dado. Se puso 
a juguetear con la cucharilla del azucarero. 

—Ayer lo esperábamos en el curso, pero no apareció —añadió—. 
Hoy tampoco se ha dejado ver. 

—Estuve hablando con Paula. Ella tampoco sabe nada de él desde 
hace unos días, dijo que iba a dar aviso a la policía. 

—¿En serio? 

El estupor de Manu era sincero. Miró a Kenya como esperando 
una aclaración inmediata. 

—Ya te digo. —Encogió los hombros e hizo un gesto con las 
manos—. Nadie sabe en qué asuntos anda, ni dónde se ha metido. 

A Manu no le pareció que la joven estuviera demasiado afectada. 

—Pero..., es raro, ¿no? 

Kenya parecía divertida por el desconcierto del hombre. 

—Ya conoces a Carlos... Es imprevisible. 

Asintió el otro, inseguro. Le costaba un poco creer que la joven no 
supiera nada del paradero del jefe. 

—Lo importante es que estás aquí —dijo, acariciándole la mejilla. 
En aquellos momentos, con Kenya tan cerca de él, a Manu no le 
importaba lo más mínimo lo que estuviera pasando con Carlos—. 
Tengo alquilada la casa hasta el domingo. 

—No te emociones, solo me quedo un rato —apostilló con aire 
neutro. 

—¿Has hecho un montón de kilómetros solo para quedarte un 
rato?— Manu volvió a manosear, nervioso y con cierto grado de 
frustración, la cucharilla. 

—NOo, he venido a visitar a un amigo que vive cerca de aquí. A un 
amigo al que hace mucho tiempo que no veo. Y, de paso, me he 
desviado para saludarte. 

—¿Qué tipo de amistad mantienes con ese «amigo»? —quiso saber 
Manu. 

—-¿En serio me preguntas eso? —le recriminó fríamente Kenya. 

—Perdona, no tengo derecho..., ya sabes que soy un idiota. 

La joven hizo una mueca de resignación. 

—Si quieres que Carlos te siga protegiendo, apoyando, tienes que 


dejar esas tonterías fuera de nuestra relación. Temo que tus celos lo 
puedan estropear todo. 

«Es obvio que no te importaría nada que eso ocurriera», pensó 
Manu, a la vez que notaba cierto regusto biliar en la garganta. 

—Ya eres mayorcito para entender de qué va todo esto. —Kenya 
miró al hombre como lo haría un vendedor de helados agotado por 
una dura jornada laboral al último e insufrible niño del día que espera 
anhelante su cucurucho. 

Manu entreabrió la boca para decir algo, pero pareció pensarlo 
mejor. Fue ella quien continuó hablando. 

—No sabemos dónde está Carlos, pero todo tiene que seguir igual 
cuando aparezca. 

—¿Y si no aparece? 

—Aparecerá —dijo con voz apagada—. Pero si no lo hiciera..., tú 
y yo no nos volveríamos a ver jamás. 

Kenya lo miró resoluta. Manu se estremeció. Entre ellos se 
interpuso una barrera de hielo. 

—Pero, ¿por qué? 

—Mira, Manu, estoy cansada. Carlos es el eslabón que nos une, si 
le hubiera pasado algo... —El hombre movió la cabeza con exagerado 
aire de lamentar todo aquello, pero Kenya siguió hablando—. Yo me 
volvería con mi familia, a Portugal. Porque aquí ya no habría nada 
que me retuviera. 

Manu se sintió fatal. Se puso más pálido que de costumbre. 
Parecía enfermo. 

—¿Y qué voy a hacer yo? —le preguntó, mirándola a los ojos. 

—Eso es asunto tuyo —acompañó sus palabras con el esbozo de 
una leve sonrisa, en la que se le pudieron entrever las puntas blancas 
de sus dientes antes de desaparecer otra vez tras los labios pintados de 
rojo. 

Kenya se recostó en el asiento, se quitó una mota imaginaria del 
pantalón y dirigió un vistazo sereno hacia la ventana, hacia el 
bucólico paisaje del exterior. Entornó los párpados para descansar un 
poco, había llegado la hora de iniciar la despedida y de enfrentarse 
con alguien que sí era importante para ella. 

—Ya veo lo que he significado para ti. 

Agarró la cucharilla y la arrojó contra la pared de enfrente. Había 
chispas de rabia en sus ojos. Parecía que se había enfadado de verdad. 

—Carlos no elige muy bien últimamente. Por eso se acaba 
aburriendo tan pronto de todo y acaba cambiando de amigo, de 
acompañante, como de camisa. 

Manu se mostró desconcertado, desubicado. 

—Se cansa de todos menos de ti —señaló con rabia—, ¿no? 

—Ojalá se hubiera cansado de mí. No puedes imaginarte la de 


veces que he deseado que eso hubiera ocurrido —dijo con calma y 
tristeza—. No me guardes rencor —pidió, al fin—. Igual que tú, yo soy 
un peón más en la partida de ajedrez que Carlos le echa a la vida. 

—_La reina del tablero. 

—No, la reina no —añadió sin pensárselo mucho—. Un alfil en 
todo caso. Paula siempre será su reina oficial. 

Manu, más calmado, cogió el vaso de té de la bandeja que estaba 
sobre la mesa. El té se había enfriado. También sabía amargo. 

—¿Qué pasaría si le contara a Carlos lo que de verdad sientes por 
él? 

—-¿A cuál de los dos creería? Yo lo tengo muy claro. 

—No las tienes todas contigo —la amenazó. 

Kenya se levantó del sofá y cogió el bolso. Lo había dejado encima 
de la barra americana al entrar en la casa. Al pasar junto a Manu, le 
alborotó el pelo e, incluso, se agachó para darle un beso en la frente. 
El joven la agarró de la cintura y la obligó a que se sentara en su 
regazo. Kenya le sonrió a pesar de que le costó un tremendo esfuerzo 
hacerlo. 

Paradójicamente, la sinceridad de la mujer le iba a permitir a 
Manu, a partir de aquel momento, reconsiderar su situación con 
serena distancia. A saber, su trabajo en la empresa de Carlos y la 
relación que mantenía con este y con la joven. Si ella era capaz de 
sobrellevar en secreto la farsa de la relación que mantenían, él 
también lo haría. Sin embargo, a partir de aquel día nada lo iba a 
estimular tanto como lo de intentar hacerla cambiar de opinión. Y así, 
con esa renacida seguridad, acercó su reseca boca a la de la joven y la 
besó. El beso no fue muy intenso ni placentero, pero le bastaba por 
ahora. 

Kenya se soltó del abrazo y, sin dirigir un último vistazo hacia 
atrás, se encaminó hacia la puerta, la abrió y salió hacia un nuevo 
atardecer. 


La vida había sido como una montaña rusa durante años. Kenya 
había propiciado que esto fuera así por su necesidad de sentir que 
estaba en continuo movimiento, que se desplazaba a una velocidad 
endemoniada por encima de las nubes, lejos de un suelo al que 
aferrarse. Mejor ese vértigo constante que una base estable en la que 
apoyarse, que acabara destruyéndose y dejándola tirada en el camino. 

En sus primeros diecisiete años de vida se había creído invencible, 
en gran medida, gracias a su padre. Elder la había sobreprotegido y la 
había mimado demasiado, ahora lo veía claro. Ese paternalismo 
extremo debió ir forjándose en el carácter de su progenitor tras 
quedarse huérfano a una edad muy temprana. Así pues, intentó darles 


a sus hijas toda la atención y los cuidados que él no había recibido de 
sus padres, ni tampoco de la tía que se había hecho cargo de su 
custodia legal siendo él todavía un niño. 

No podía decir lo mismo de su madre. Sintió un nudo en el 
estómago al pensar en ella. Por conexión, pensó en su hermana 
Assucáo. Se resquebrajó un poco la dura coraza con la que cubría su 
corazón. Las lágrimas le ardieron en los ojos y se obligó a dejar de 
pensar en ellas. 

¿Cómo hubiera sido su vida si hubiese tenido una base estable en 
la que apoyarse después de la tragedia que vivió a una edad tan 
temprana? «Soy una estúpida por hacerme una y otra vez este tipo de 
preguntas», pensó Kenya. 

Podía consolarse creyendo que todo lo que sucede en esta vida 
tiene un propósito, pero no era tan ingenua. Cuando dormía, en sus 
sueños breves, inquietos, se le aparecían los muertos, sus muertos. Los 
veía ante sí suplicantes, juzgadores, hostigadores. Algunos días, al 
despertarse, se pellizcaba los brazos para asegurarse de que estaba 
despierta, pero la impotencia no la abandonaba nunca. Creyó que 
huyendo de Portugal, quedándose con Carlos cuando este se cruzó en 
su camino, podría librarse de la angustia, del dolor, pero se había 
equivocado. Se volvió a fustigar por su tremenda estupidez. Había 
acabado hundiéndose más en la oscuridad. Kenya notaba dentro de 
ella demasiadas cosas susceptibles de estallar en cualquier momento. 
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Julie arrancó un manojo de tréboles y los metió en la bolsa de 
plástico donde iba echando los hierbajos que sacaba del pequeño 
arriate sembrado de flores que tenía en un lateral del patio de su casa. 
El tiempo que le dedicaba a su pequeño paraíso era el mejor bálsamo 
para sosegar su corazón. El cuidado de las flores y la fotografía, que 
había pasado de ser un hobby a su sustento actual, la habían 
mantenido cuerda los últimos años. Comprar macetas bonitas en algún 
mercadillo, ir al vivero a por semillas o a por flores, sembrarlas y ver 
cómo crecían y florecían, le proporcionaba unas migajas de felicidad. 

La visita de Bruna, ahora Kenya (aunque ella jamás se 
acostumbraría a llamarla así), le había aligerado un poco el gran peso 
que portaba a sus espaldas. Quería creer que el encuentro les había 
hecho bien a las dos, aunque había sido duro enfrentarse a la mirada 
de la chica, una mirada tan quebrada como la suya. 

Acercó su cara a un ramillete de flores del jazmín y aspiró su 
aroma. Olían mejor que todas las velas perfumadas o inciensos del 
mundo. Esta fragancia la envolvió y calmó su espíritu. Casi logró 
serenarla, pero los pensamientos seguían en su cabeza como el 
molesto zumbido de un moscardón que la estuviera rondando. 

Le había gustado aquella chica, le había parecido tan decidida y 
tan obstinada... Tenía algo que la había conmovido en lo más hondo. 
Podía haber sido su hija si su exmarido, Antonio «El andaluz», y ella 
hubieran tenido alguna. Le había impresionado el asombroso parecido 
que la joven guardaba con su padre, Elder, del que había heredado el 
pelo negro, pero no sus ojos azules. El recuerdo que tenía del 
portugués se había ido difuminando con el tiempo. Le gustaba creer 
que cuando le extirparon el tumor cerebral, se llevaron parte de su 
memoria. Notó que se le encogía el estómago por todos los recuerdos 
que se estaban removiendo en los últimos días, y que le hubiera 
gustado que se hubieran quedado relegados a un pasado remoto. 

Se incorporó, le crujieron las rodillas y se llevó una mano a los 
riñones. Precavida, echó un nudo a la bolsa repleta, para no tener que 
volver a meter la maleza otra vez si, por algún descuido, esta se 
llegaba a volcar. Luego se quitó los guantes y los dejó en la cesta de 
mimbre que utilizaba para guardar sus herramientas de jardín, encima 
del plantador de bulbos, de las pequeñas tijeras de podar, de la azada 
japonesa y de la navaja para injertos. 


Se dirigió a la cocina para preparar un té, pero se decidió por una 
nueva infusión relajante, tila alpina, que había comprado en un 
herbolario de la ciudad. Sería maravilloso que algún joven 
emprendedor del pueblo abriera un negocio de esos en El Rompido. Se 
había tenido que medicar tanto durante años, que le había tomado 
tirria a todo lo que atufara a química: se estaba volviendo una 
verdadera especialista en remedios naturales. Pese a todo, el dolor 
físico y también el psíquico seguían estando ahí, no se decidían a 
abandonarla. 

Por un lado, estaba lo del acúfeno, ese zumbido irritante y 
persistente que se le había quedado dentro de los oídos tras el trauma 
sufrido por el tumor cerebral. De todas las secuelas que podían 
haberle quedado, aquel sonido era un mal menor. Aun así, no se 
acababa de acostumbrar a esa nota musical apenas susurrada que 
continuaba insistente cuando todo a su alrededor estaba en silencio. 
Esa presencia se volvía siniestra por la noche, pues la envolvía como si 
fuera un sofisticado instrumento de tortura. 

Por otro lado, tenía que soportar la presión en el pecho, que se 
volvía más intensa cada día. Era algo a lo que estaba acostumbrada, 
nada que unos analgésicos no pudieran solucionar. Lo peor era llevar 
muchos años, demasiados, sin sentir otra cosa que remordimientos, 
tristeza y apatía. No bastaba con dejar pasar los días, no cuando se 
está medio muerta por dentro. 

Debía dejar de engañarse: lo peor no era el malestar físico sino la 
sensación de vulnerabilidad, de sentir que la única razón por la que 
todavía estaba viva era que había tenido demasiada suerte. ¿Hasta 
cuándo la seguiría protegiendo su ángel de la guarda? 

Bruna no había sido capaz de matarla, ¡bien por ella! La 
compasión por aquella chica, que no había tenido la adolescencia que 
cualquier jovencita merecía tener, le dolía en el corazón. No cabía 
duda de que era una buena persona, aunque estuviera envenenada por 
la ira. Todavía no era tarde para ella, podía curarse. Y esperaba con 
toda su alma que, después de las confidencias que le había hecho, esta 
pudiera al fin superar su dolor. 

Por lo que se refería a su persona, Julie sabía que pronto tendría 
que tomar una decisión, que borraría de un plumazo la placentera 
vida que había llevado durante años. 

Le brillaban los ojos, le atacó el escozor de un inminente llanto. 

A media mañana, cuando las mujeres del pueblo andaban 
ultimando el almuerzo, siempre reinaba cierta paz en El Rompido. Los 
marineros estaban en la mar y los niños en el colegio Virgen del 
Carmen. El silencio que imperaba le permitía salir al patio y cuidar de 
sus plantas. 

No había intimado con nadie del lugar durante todos aquellos 


años. Hola y adiós, alguna conversación sobre el tiempo o sobre la 
frescura del pescado que se vendía en la pescadería o en el 
supermercado Covirán. Había hablado más con sus plantas que con los 
lugareños de El Rompido. Echaba de menos hacer lo mismo que veía 
hacer a los demás. Envidiaba a los grupos de mujeres que se reunían 
para desayunar en las terrazas de los cafés, después de dejar a sus 
retoños en el colegio, y se pasaban horas hablando de problemas 
conyugales, de lo que tocaba hacer de comer, de las consecuencias de 
la crisis en la economía familiar o de los últimos zapatos que se 
habían comprado. 

Dio un sorbo a la taza de tila. Estaba demasiado caliente, la 
dejaría reposar unos minutos. 

Le hubiese gustado no estar tan sola, tener algo de compañía, pero 
la soledad era la penitencia que se había impuesto. Era la niebla que 
cubría su existencia, hasta en un pueblo como aquel en el que todo era 
luz. Era lo que se merecía por haber arrebatado una vida. 

Solo la esperanza de que algún día Bruna tocara el timbre de su 
puerta, la obligación moral de responder a sus preguntas, y sus flores, 
habían conseguido que sacara fuerzas de flaqueza para levantarse un 
día tras otro de la cama. A partir de ahora, ¿qué? Sin duda, la vida 
continuaría sin su presencia. Alguien se haría cargo de sus flores, el 
sol seguiría calentando... 

¿Habría llegado la hora de poner fin a su vida? La opción del 
suicidio siempre la había rondado. Pero algo le decía que todavía no 
había llegado el momento de realizar dicho acto contrario a la 
salvación y sufragio de su alma. Se avergonzaba de sus pensamientos 
suicidas, por sus creencias y porque se consideraba una mujer débil, 
cobarde. Se escudaba en: «Dios me ha confiado mi vida. Estoy 
obligada a recibirla con gratitud. No he podido conservarla con honor 
para la salvación de mi alma, pero tampoco puedo quitármela así 
como así, porque soy solo su administradora, no la propietaria. Es un 
don de nuestro Salvador, y solo él tiene autoridad para despojar de su 
savia mi cuerpo». 

Cerró los ojos e intentó rememorar la voz de la abuela Severina, la 
voz que conseguía reconfortarla más que ninguna otra. ¡Cómo le 
hubiera gustado tenerla a su lado, poder abrazarla, dejarse cuidar por 
ella...! Pero hacía ocho años que el Creador había decidido llevársela. 

Levantó la mirada, que se le había quedado atrapada en la 
observación del oscurecimiento del agua de la taza, y el aleteo de la 
luz que le brillaba en la pupila se detuvo en una de las fotografías del 
salón. El retrato de la abuela Severina contaba su historia. En cada 
una de las arrugas de su piel, en cada una de sus cicatrices y en lo 
profundo de su mirada se podía descifrar su larga y provechosa vida: 
las cientos de sonrisas, las miles de carcajadas, los inusuales ceños 


fruncidos e, incluso, las lágrimas que se podían adivinar en lo más 
profundo de aquellos ojos azules. 

Recordó el entierro de la abuela, en el que toda la familia había 
vestido ropas oscuras; también las oraciones que el octogenario 
sacerdote, amigo de la difunta, había desgranado a lo largo del 
emotivo oficio; por supuesto, la tumba y las coronas de flores con sus 
cintas blancas en las que se leían cariñosas dedicatorias y los 
enterradores asiendo las cuerdas y bajando el féretro a la tierra. Los 
árboles del cementerio de Rocamadour, donde fue enterrada, habían 
sido testigos de la desorientación y del frío que se había adueñado de 
Julie cuando la última palada de tierra cubrió la caja. 

La muerte de la abuela Severina había sido una pérdida terrible 
para Julie. La última conversación lúcida que había tenido la anciana 
había sido con ella. La nieta no se había apartado de su lado hasta que 
exhaló el último suspiro. Había sido duro ser testigo de su agonía. Esta 
no se había alargado demasiado, apenas un par de días, en los que 
aquel enjuto cuerpo parecía que se hubiera ido empequeñeciendo y 
amarilleando. La habían amortajado con uno de sus vestidos favoritos, 
el de gasa de seda de color hueso con ribetes de tonos pastel. Hacía 
años que lo tenía, se lo ponía en contadas ocasiones, y solía bromear 
con que quería que la enterraran con él. Julie se emocionó al recordar 
la extrema delgadez de la abuela; aun así, lucía hermosa. Sus hijas la 
lavaron y peinaron, pero dejaron que Julie se encargara de aplicarle 
un leve maquillaje. Se enjugó unas cuantas lágrimas que le 
emborronaron la visión con un trapo limpio que sacó de uno de los 
cajones de la cocina. 

El pitido estruendoso e intermitente de un coche en la calle la hizo 
volver de sus recuerdos. Se acercó la taza a los labios. El líquido le 
produjo una agradable sensación al bajar por la garganta hasta el 
estómago. Se bebió la tila a pequeños sorbos y, cuando terminó, dejó 
la taza sobre la encimera y se dispuso a descansar un rato en el sofá. 

Nada más tumbarse y cerrar los ojos, la invadieron sentimientos 
extraños... Se le instaló una sensación tan inquietante en el estómago 
que notó temblar su cuerpo y cierto mareo que la aturdió. Con toda 
probabilidad solo sería miedo. El miedo que nace en la psiquis más 
profunda de las personas atormentadas, que ellas mismas se provocan 
y hacen crecer en su interior. 

Se empezó a sentir realmente indispuesta. Sentía mermar sus 
fuerzas y la mente algo embotada. Conforme iba sumergiéndose en un 
nivel más profundo de inconsciencia, más se agudizaba aquella 
premonición de que algo malo iba a ocurrir. Una sucesión de 
imágenes inconexas se abrieron paso desde su subconsciente. El 
tiempo se estiró ampliando su espacio, mientras ella era devorada por 
la eternidad que marcaba el miedo y la angustia. Se hundió en un 


abismo vertiginoso, pesado y onírico, ajeno a su voluntad. Decidió 
luchar, intentar despertar para liberarse, y su mente inició el camino 
de retorno desde algún lugar profundo del que no era tan fácil 
escapar. 

Pero fue el tono del teléfono el que en realidad logró traerla de 
vuelta. Se tensó y abrió los ojos de golpe, mientras intentaba recordar, 
llena de angustia, dónde se encontraba. ¿Cuánto tiempo habría pasado 
desde que se echó en el sofá, un rato o varias horas? Parpadeó, 
desterrando los últimos restos de aturdimiento. Se levantó con torpeza 
para atender la llamada. 

Sintió estupor al escuchar la voz que le hablaba. Prestó la máxima 
atención a sus palabras y, tras unos minutos, se le iluminó la cara. 

—Sí, me alegraría volver a verte. ¿Te parece bien que yo elija el 
restaurante? —continuó tras la respuesta a su pregunta—. Pues 
entonces, en La casa del Palo, en El Rompido. ¿Las dos de la tarde es 
demasiado pronto para ti? Estupendo. Entonces quedamos a esa hora 
y en ese lugar. Sí..., yo también. Adiós. 

Colgó el aparato y se puso a rezar. Las oraciones eran lo único que 
la habían ayudado a sobrellevar su cruz. Creer en un ser superior que, 
a su manera, cuidara de ella le hacía bien. Julie no entendía cómo los 
no creyentes, al carecer de fe, podían soportar la soledad infinita de la 
nada. 
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Bajó del coche con el humor contrariado, ¡no debía haberse 
desviado de la ruta para visitar a Manu! Le daba la sensación de que 
se estaba convirtiendo en una mujer fatalista, que iba dejando 
demasiados cabos sueltos por el camino. Debía ceñirse a los planes 
trazados, a las estrategias, y no vivir a golpe de instantes. Dentro de su 
cabeza se libraba una batalla continua: inseguridad y aplomo, dolor y 
placer, miedo y esperanza. Era una mujer condicionada por la 
educación recibida, por el ambiente en el que se había criado, por lo 
que le había afectado su pasado. Kenya solía justificar y culpar de sus 
arrebatos actuales a la pérdida de los dos hombres que tanto había 
amado. 

Subió el camino que llevaba a la casa y golpeó la aldaba de la 
puerta. No sabía qué iba a encontrar detrás de aquella vetusta madera, 
ni qué quedaba del hombre que ella había conocido años atrás. La 
única esperanza que tenía era la de que él no la hubiese olvidado si las 
mujeres que hubiera conocido en sus viajes, con las que hubiera 
compartido algo más que una cama, no hubiesen eclipsado su 
recuerdo por completo. Se encogió de hombros; de todas formas sería 
interesante mantener una conversación con él, ver en lo que se había 
convertido. 

Se oía el canto de un pájaro y el zumbido de los insectos. 

Le pareció que había algo raro en el ambiente, era cierto que ella 
no estaba acostumbrada al campo, pero no era solo que estuviera 
fuera de su hábitat natural, sino que había algo más que la urgía a 
acabar con lo que había ido a hacer allí y a marcharse cuanto antes. 

No acudió nadie a abrir la puerta. Comenzó a sentirse algo 
mareada. Además, notaba que todos y cada uno de sus músculos 
estaban en tensión y que la ansiedad crecía y crecía en su pecho, como 
si tuviera un globo dentro que se hinchara más y más, dejándole cada 
vez menos espacio para respirar. 

Se volvió a mirar las cumbres que rodeaban la vivienda, incluso 
dio una vuelta alrededor de la casa. Estaba tan absorta pensando que 
había llegado demasiado tarde y que tal vez Carlos ya habría pasado 
por allí y lo había estropeado todo, que no vio acercarse la furgoneta 
hasta que esta se detuvo al lado de su coche. Dejó de respirar durante 
unos segundos. Se abrió la puerta del conductor y un hombre muy 
distinto al que recordaba bajó del vehículo. 


Ángel supo que el coche era de ella nada más rebasar la última 
curva que había antes de llegar a la explanada donde solía dejar 
aparcada su furgoneta. Y en aquel mismo instante tuvo un 
presentimiento extraño. Una intuición absurda, de esas que no se 
basan en nada racional, pero que acaban por ser ciertas. No quiso 
mirar hacia la fachada de la casa hasta que apagó el motor. Al salir del 
vehículo sus ojos se encontraron: había llegado el momento de 
enfrentarse a la joven. Se movió despacio, como si estuviera dentro de 
un sueño, como si el aire se hubiera vuelto líquido y le costara 
avanzar. Hielo y calor se mezclaron en su pecho, en su garganta. 

Kenya lo miraba, silenciosa y dura, con el gesto propio de quien 
quiere resquebrajar los resortes más íntimos de un hombre. Pocas 
autoestimas masculinas podían sobrevivir a una mirada como aquella, 
pero Ángel no se dejó amilanar por ella. 

Una descarga eléctrica que la quemó brotó imprevisible en el bajo 
vientre de la joven. Sus primeras emociones de adolescente afloraron a 
la superficie, sofocantes, centuplicadas por su apetito de mujer adulta. 

Ambos andaban recordando el aciago momento en el que sus 
vidas se cruzaron. Un velo de desánimo cayó sobre ellos. 


Las jóvenes iban camino de su hotel cuando media docena de 
hombres trajeados llamaron su atención. Desde que pusieron un pie en 
Italia, nada más salir del aeropuerto de Malpensa, lo que más les había 
sorprendido a las portuguesas era que, aunque hiciera un calor 
terrible, la mayoría de los hombres y de las mujeres de aquella ciudad 
lucían una elegancia extrema. 

El grupo de hombres con el que acababan de toparse hablaban 
español y estaban sentados en la terraza del elegante restaurante 
Vento di Sardegna, en el barrio de Navigli. Uno de ellos, el que más 
seguridad y prepotencia irradiaba de todos, cruzó la mirada con 
Kenya. En ese momento quedaba una mesa libre cerca de ellos y a la 
joven se le ocurrió que podía hacer que aquella noche se convirtiera 
en toda una aventura. No tuvo que insistir mucho para convencer a 
una de sus amigas de que la acompañara a una última copa en aquel 
lugar. Con buenos reflejos, se adelantó a una pareja de enamorados 
árabes, que probablemente estarían de luna de miel, que se disponían 
a ocupar la mesa. Les arrebató el sitio en sus mismas narices. El resto 
de las chicas portuguesas optaron por irse al hotel: el día había sido 
muy intenso y estaban agotadas por las altas temperaturas que habían 
tenido que sufrir durante toda la jornada. Aquel verano era uno de los 
más calurosos que se recordaba en años. 

Ignorando las voces de protesta y los aspavientos de la mujer 
árabe, Kenya y su amiga se repantigaron en los asientos y comenzaron 


una charla superflua para que la pareja se cansara de su retahíla y se 
fuera. No les interesaba que alguno de los camareros se percatase del 
conflicto, acudiera a ver qué ocurría y tuvieran que abandonar su 
recién conquistada atalaya. 

Los hombres de la mesa de al lado se dieron cuenta de lo ocurrido 
y, por una u otra palabra que pudo atrapar Kenya, esta entendió que 
bromeaban sobre el tema. El buen humor propició que el 
acercamiento entre las dos mesas fuera rápido y efectivo. Las chicas 
recibieron encantadas la oferta de unirse al grupo y la invitación a sus 
copas. 

Hablaron de la excursión de fin de estudios de las jóvenes y de 
que ellos estaban en Milán por negocios. Carlos se presentó como 
empresario y los demás como ejecutivos de su empresa. El jefe de 
todos ellos pasaba de los cincuenta años, pero aparentaba algunos 
menos. Pelo entrecano, cuerpo esculpido por varias horas al día en el 
gimnasio, manos nerviosas y ojos inteligentes. 

No tardó en hacerse evidente la atracción entre Kenya y Carlos, 
por lo que acabaron planeando la incursión en un bar de copas. El 
conocimiento de Ángel, uno de los ejecutivos, sobre los mejores 
lugares de la ciudad donde poder relajarse disfrutando de buena 
música y de unas magníficas vistas urbanas, les hizo decantarse por La 
Terraza Aperol, ubicada junto a la Piazza Duomo. Cogieron un taxi 
para llegar allí, pero solo Kenya, Carlos y Ángel. La otra joven decidió 
marcharse al hotel, ya que a duras penas podía mantenerse en pie. Lo 
mismo hizo el resto de los hombres trajeados: se excusaron con lo de 
que al día siguiente tenían que seguir con maratonianas y soporíferas 
reuniones y se largaron dejándolos solos. Carlos le confesó a Kenya, 
meses más tarde, que le había ordenado a uno de ellos que les dijese a 
los otros que pusieran tierra de por medio, que la noche solo 
continuaba para ellos: la chica portuguesa, Ángel y él mismo. 

Carlos pidió por los tres, un Aperol para cada uno, y le explicó a la 
portuguesa en qué consistía aquella típica bebida italiana, por qué 
tenía aquel color naranja intenso y el porqué de su sabor amargo. Esto 
último, porque aquel mejunje se elaboraba a partir de esencias de 
hierbas amargas, de algunas determinadas cortezas y de raíces. 

—«¿Sabes cuáles son las hierbas, las cortezas, las raíces...? — 
preguntó Kenya, bastante mareada por todo el alcohol que llevaba 
ingerido aquella noche. 

—Naranja amarga, ruibarbo, genciana... 

—Y ¿por qué es tan dulce? 

—Por el azúcar —contestó Ángel. 

—Qué mono eres, amor. 

Carlos soltó una carcajada y le hizo un guiño a Ángel. 

Las vistas desde la terraza eran impresionantes: la plaza, la 


catedral, el bullicio... A Kenya le sorprendió mucho que al cabo de 
unos minutos se acercara un camarero a traerles unos aperitivos: 
ensaladas de mozzarella, minipizzas, vasitos de arroz negro, patatas, 
croquetas... 

Al Aperol le siguió una botella de prosecco. 

Carlos extendió los dedos y atrapó un mechón de pelo de Kenya. 
Se demoró con él unos minutos y después lo abandonó para colocar su 
mano en la pierna de la chica. Notó el leve estremecimiento de placer 
de la joven al contacto de sus dedos. 

—¿Te molesta que deje mi mano aquí un ratito? 

—No —Fue la turbada respuesta. 

—<Considero un valor al vino mientras dura la comida, una 
sonrisa involuntaria, el cansancio del que ha dado todo, dos viejos que 
se aman», fueron las palabras de Erri de Luca, escritor y poeta 
italiano, bellísima donna —le susurró a Kenya en el oído, mientras 
que, por encima de la coronilla de la chica, le guiñaba un ojo a Ángel. 

Las burbujas de aquel espumoso italiano fueron las culpables de 
que sus bocas se buscasen, se paladeasen. 

La llevaron al hotel en el que se hospedaban, el Baglioni Hotel 
Carlton, en la Montenapoleone Terrace Suite. En realidad no resultó 
ser una única suite, sino dos interconectadas con una impresionante 
terraza privada con vistas a la calle peatonal Via della Spiga. La 
decoración dejó sin palabras a la muchacha susceptible y ebria: 
materiales nobles, sedas de tonos cálidos, muebles antiguos y jarrones 
de flores. 

Ángel no se despidió de ellos para irse a su suite, sino que se 
quedó en la de Carlos. A Kenya le resultó evidente desde el principio 
que aquellos dos querían montarse un trío con ella. No había que 
tener mucha experiencia para advertir la excitación de Ángel, aunque 
todavía no la hubiera tocado. No le importó. El alcohol que había 
ingerido hacía que sintiera el suelo fluctuar bajo sus pies y que le 
costase mantenerse de pie sin oscilar. 

Recorrieron el espacio que había desde la puerta a la cama sin 
dejar que la chica se deleitara demasiado en la contemplación del lujo 
que la rodeaba. Carlos la empujó con suavidad, haciéndola tumbarse 
de espaldas, y ella se dejó hacer. Estar tumbada no hizo que el mundo 
recuperara un poco de su nitidez y consistencia habituales, sino que la 
cama pareciera que daba vueltas por la habitación. No estaba 
acostumbrada a beber tanto, sus pensamientos se habían nublado, 
pero le divertía la situación. Los hombres se tumbaron a su lado. 

—Haz los honores —le dijo Carlos a Ángel, señalando a la chica. 

Kenya llevaba puesto un vestido rojo de tirantes con pequeñas 
florecitas blancas. Mientras Ángel le subía el vestido y se lo deslizaba 
por encima de la cabeza con suma delicadeza, la joven lo estudiaba 


con atención con sus enormes ojos negros. Descubrieron con deleite la 
piel morena de la muchacha. Carlos deslizó una mano por el interior 
de sus muslos, Ángel la besó por primera vez. Fue un beso suave, 
apenas una caricia sobre aquellos labios carnosos que habían dejado 
húmedos la saliva de su amigo. Alzó una mano y puso sus dedos 
alrededor del cuello de la chica. Podía sentir el latido de su pulso. 
Podría haberla estrangulado apenas sin esfuerzo, tal era la laxitud de 
la joven. Ese pensamiento lo excitó, pero no fue nada más que un 
fogonazo, instinto salvaje y primario, que le había saltado a la cabeza, 
ya que en realidad solo sentía la extraña necesidad de ser tierno con 
ella, de acariciarla sin precipitación ni urgencia. La besó de nuevo, 
abriéndose paso entre su humedad y tibieza. 

Carlos le agarró del pelo y lo separó de ella para apoderarse de los 
labios de su amigo. El deseo físico de ambos no distinguía de sexos; 
surgía brusco, inevitable, dentro de las orgías que llevaban tiempo 
compartiendo. No era la primera vez ni la última que lo 
experimentarían de aquel modo. Carlos deslizó su mano por debajo de 
la camisa de Ángel, por el pecho y el vientre de su congénere, y por 
encima del pantalón le acarició los muslos y el sexo endurecido. Sentía 
un deseo tan violento que tuvo que volver a pensar en la chica para no 
dedicarse por entero a Ángel. 

Las minúsculas bragas de algodón no tardaron en desaparecer, 
dejando al descubierto un virginal sexo de vello rizado, negro y 
húmedo. No necesitaron despojarla del sujetador, pues los pechos 
habían aparecido libres minutos antes, sin nada que los sujetase. Estos 
eran de color rosado, de areolas pequeñas y de pezones enhiestos. 

Carlos fue el primero en desnudarse. Kenya se retorcía bajo las 
caricias de Ángel: no parecía sino que este la estuviera preparando 
para su acompañante. Su respiración cada vez era más fuerte y rápida. 

—Por favor, hazlo con mucho cuidado. Por favor, ponte un 
preservativo —pidió la joven a Carlos en un atisbo de lucidez, 
balbuceante, que Carlos desoyó de vil manera al echársele encima. 

Se clavó en ella hasta adentro, sin consideración y freno alguno, 
haciéndola gritar. Ángel recibió aquel grito en su boca, pues la estaba 
besando enfebrecido, de forma acuciante y rítmica. 

—Para, por favor... —suplicó en un murmullo, que ignoró el 
hombre que la penetraba. Palabras ininteligibles de la chica 
coincidieron con los espasmos orgásmicos del empresario. 

Cuando le tocó el turno a Ángel, apenas unos segundos después de 
que Carlos se saliera del interior de la joven, este la poseyó de una 
forma muy diferente a su compañero. Lo hizo más despacio, con 
mucho más cuidado. Sintió la mezcla de humedades del interior del 
sexo de la portuguesa, las propias de la joven y las del semen de 
Carlos. Intentó dedicarle algo de atención a la chica. Deseaba que esta 


disfrutara del momento tanto como lo estaba haciendo él; que la 
mujer notara la diferencia entre ellos dos. En su pensamiento etílico, 
estaba convencido de que Carlos la había utilizado para satisfacer su 
calentón, y de que él la estaba tratando con el máximo respeto y con 
mucho mimo. Ahondó una y otra vez en aquel cuerpo que Ángel quiso 
creer más esponjoso, más cálido y más receptivo hacia el segundo 
amante que acogía. La joven lo miró con cara de alucinada, soltó una 
risa tonta y pareció quedarse inconsciente. 

Mientras tanto, Carlos se pegó a la espalda de Ángel, le besó el 
cuello, le acarició los muslos, e intensificó el placer que estaba 
sintiendo su amigo introduciéndole uno de sus dedos en el ano, 
manteniéndolo allí hasta que este se derramó en el interior de la 
chica. 


—Siento lo de Kikuée —fueron las primeras palabras que 
pronunció Kenya. 

Ángel miró a la joven con los ojos entrecerrados y con los labios 
apretados, nada emocionado por verla allí. Esta interpretó aquella 
mirada vacía como un reproche silencioso. Durante un instante volvió 
a ser una joven traumatizada por la culpa, por los fantasmas del 
pasado que no la dejaban en paz, y una vez más sentía el deseo de 
arrojarse, kamikaze, en los brazos protectores de cualquier ángel 
poderoso, protector. Se asqueaba de sí misma por esta flaqueza de 
espíritu. 

—Kenya, ¿a qué has venido? —Su cara expresó a la perfección 
que no tenía ningunas ganas de prolongar demasiado aquel encuentro. 
Guardó un calculado silencio, que la chica no supo aprovechar para 
responder a su pregunta—. No se te ha perdido nada por esta tierra: 
sube a tu coche y márchate de aquí. 

La extraña mezcla de inseguridad y miedo que se había abierto 
camino en el interior de la joven, como cuando salen a flote los 
cadáveres de los ahogados, empezó a mitigarse. Respiró varias veces. 
Poco a poco se fue tranquilizando, aunque no la llegó a abandonar del 
todo la sensación de pesadez, de tristeza infinita, de melancolía. 

—Ha pasado mucho tiempo, pero sigues siendo un gruñón —dijo 
Kenya, tratando de ganar tiempo, de salvar aquella situación. Desistió, 
resignada, al ver la mirada del hombre. Era la mirada de alguien que 
no la quería cerca—. Iré al grano: Carlos sabe que has vuelto, que 
estás aquí, y mandará a alguien a matarte. He venido a advertirte. 

Aunque la voz de Kenya no delataba ninguna emoción, sus ojos 
reflejaban la severidad de quien se cree con derecho a ser tenido en 
cuenta, a ser escuchado. 

—¿Y por qué no haces tú el trabajo sucio? Creo recordar que 


tuviste un tutor muy eficiente en cuanto a defensa personal. Recuerdo 
cómo, estando borracha perdida, me contaste tus andanzas con ese tal 
Joao. Me dijiste que era el número uno, el asesino entre los asesinos, 
un ídolo para ti. ¿Se lo recomendaste a Carlos? ¿Lo mandasteis a 
Kanazawa? ¿Fue él quién decapitó a Kikue? 

Sintiendo un momentáneo arrebato de ira, la agarró del brazo y la 
zarandeó con brusquedad mientras le hacía aquellas preguntas. No 
esperaba respuesta alguna, pues era consciente de lo injusto de dirigir 
aquellas acusaciones hacia la mujer. 

Kenya se soltó con un tirón y lo miró con desprecio. Ángel no 
tenía derecho a tratarla así, con esa pose hierática de santo varón, 
recriminándola con inculpaciones falsas. Quedaba claro que ni el 
tiempo ni la distancia bastaban para cerrar las heridas profundas. 
Todo lo contrario: se acaban convirtiendo en heridas sangrantes, que 
amenazan con acabar con quienes las padecen por dentro y por fuera. 

—Lamento lo que le pasó a Kikué, pero no me manches con tus 
mierdas: no te pega ir de santo varón. A lo mejor la culpa de lo que le 
ocurrió a esa pobre chica es tuya, por ser un cobarde, por huir y por 
no haberte enfrentado a Carlos cuando tuviste ocasión de hacerlo —se 
sulfuró Kenya, y sus propias palabras fueron recalentando su ira. 
Deseó con fervor que su afirmación destilara una certeza absoluta, 
solo para herir a Ángel—. Has tenido tanto tiempo como yo, o más, 
pues tu relación con nuestro amigo en común es anterior a que yo me 
cruzara en vuestro camino, para analizar dónde y cómo comenzó toda 
esta historia. —Sus ojos, ennegrecidos al máximo exponente, parecían 
a punto de ponerse a relampaguear—. Yo también sé muchas cosas 
sobre ti, no te atrevas a juzgarme. —Suavizó un tanto el tono al 
continuar hablando—. Parece que se te ha olvidado que yo también sé 
lo que es pasar por una etapa postraumática; que sé lo que es no 
reaccionar a la voz de tus seres queridos, ni al dolor; que sé lo que es 
desear que llegue la noche para dormir y no poder hacerlo porque tu 
mente está poblada de pesadillas en las que tu padre y tu amante se 
pelean hasta la muerte por tu culpa; que sé lo que es que otros te 
utilicen, te humillen, y que mi propia cobardía y mi debilidad de 
espíritu me impidan rebelarme contra esas injusticias —su voz destiló 
amargura al pronunciar la última frase del discurso. El grito que iba 
creciendo en su garganta amenazaba con teñir de angustia sus últimas 
palabras—. Recuerda que tú formaste parte de algunas de esas 
escenas. 

Kenya se había preguntado muchas veces por qué había 
participado durante años en algo que no acababa de gustarle. La 
respuesta era demasiado sencilla. Necesitaba formar parte de algo, de 
alguien. 

Escenas oscuras que había intentado olvidar, procurando que otras 


las sustituyeran. Como aquella sombra que había empezado a visitarla 
por las noches en su habitación tras la muerte de Elder y Leandro. 
Siempre de pie, de espaldas a la ventana, mirando hacia su cama. La 
luz de las farolas que llegaba desde la calle la iluminaba por detrás, 
impidiendo descubrir su rostro. Nunca supo cuál espíritu era, si el de 
su padre o el de su amante. Un día habrá desaparecido sin más. En 
realidad, se había esfumado el día en el que ella se atrevió a poner 
cara a aquella sombra, el día en el que se armó de valor para acercar 
su mano hacia la mesilla y encender la lámpara. Se había desvanecido 
al hacerse la luz y nunca más había vuelto. 

En cierta forma, fue un respiro. Alguna vez se había planteado 
hablarle, preguntarle quién era y, fuera quien fuese, decirle lo mucho 
que le echaba de menos, pero las palabras no habían llegado a salir de 
su boca. Solo era una niña de diecisiete años y las emociones que esa 
aparición le producía la dejaban sin habla y hacían que un frío glaciar 
le recorriera todo el cuerpo y le congelara el alma. 

Hasta aquel momento se las había ingeniado para mantener 
semiocultos esos recuerdos. Ahora se le representaban como imágenes 
en fogonazos, pero no tardó en volver a relegarlos al mismo recóndito 
lugar de su mente, donde mantenía emparedados al resto de sus 
fantasmas. Pero el sexo que ambos tuvieron con Carlos seguía 
incordiándola con toda claridad. Y también la frustración y el dolor. 

—Perdona, no he debido culparte —claudicó Ángel a 
regañadientes. Le hubiera gustado echarla a patadas de su propiedad, 
pero algún motivo incomprensible le hizo replantearse esa posibilidad 
—. ¿Quieres hablar? Hablemos, pero no vamos a entrar en la casa. 
Demos un paseo hasta aquella colina. Una vez allí, daremos la vuelta y 
tendrás que marcharte. 

—Gracias, me basta para lo que tengo que decirte. 

—Si solo es lo de que Carlos quiere acabar conmigo... 

—No, no lo simplifiques, porque no es tan simple. No podemos 
escapar de lo que somos, de nuestras cobardías, de nuestras 
debilidades y de nuestras renuncias. Creo que eso ya te lo ha enseñado 
la vida. Pero sí que hay una manera de escapar de Carlos. Podemos 
unir nuestras fuerzas y acabar con él. 

—¿En serio crees que puedo confiar en ti, que soy tan inocente 
como para no sospechar que todo esto no sea una trampa que me 
estáis tendiendo Carlos y tú? 

Dolió. Le desesperó e indignó esa falta de confianza, aunque 
entraba dentro de lo previsible. «¿Acaso creía que podía ser de otra 
forma?», se preguntó sintiendo el regusto de la bilis en la boca. 

—No te estoy tendiendo ninguna maldita trampa. En el fondo 
sabes que no lo es. Estoy cansada, solo quiero que todo esto acabe y 
volver con mi hermana y mi madre a Oporto. Hace dos días estuve a 


punto de asesinar a la mujer que destrozó la vida de mi familia, pero 
no lo hice. 

Miró de reojo al hombre para ver cómo reaccionaba al escuchar la 
confesión, pero él siguió andando y con la vista fija en algún punto de 
la lejanía, así que no dio más detalles al respecto, pues la colina cada 
vez estaba más cerca y el tiempo que habían pactado corría demasiado 
rápido. 

—No quiero que Carlos se convierta en mi nueva obsesión, quiero 
empezar a llevar una vida normal y sé que acabar con ese cabrón es lo 
único que me puede facilitar emprender un nuevo camino. No sé tú, 
pero yo odio ese juego maquiavélico que parece que va marcando 
nuestras vidas. En mi caso, parece que deba perpetuar los errores de 
mi padre y los de mi primer amante, como si fuera un hámster de 
laboratorio atrapado en la maldita rueda de su claustrofóbica jaula. 

Ángel la escuchaba con atención, a pesar de que no lo pareciera. 
Sabía que Kenya no era una mujer despiadada. Tal vez estuviera algo 
desquiciada, pero nada más. También entendía que lo que le estaba 
diciendo pudiera ser la última oportunidad de ambos para darles 
sentido a sus vidas. Él también estaba cansado, hacía demasiados años 
que iba vagando por la vida sin vivirla, con la sombra de Carlos 
pisándole siempre los talones. 

Habían llegado a la ladera de la colina; se pararon unos instantes 
antes de emprender el regreso. A un par de metros de donde se 
encontraban, se mantenía en pie una destartalada construcción que en 
otros tiempos había debido albergar animales, pero que ahora no era 
más que el ejemplo de lo que podían llegar a hacer a lo largo de años 
de abandono los elementos atmosféricos extremos de aquella zona de 
sierra. 

—Entonces..., ¿tienes un plan? ¿O solo puedes ofrecerme unos 
pobres esbozos de sentimientos caducos que dejaron de existir hace 
mucho tiempo, de rencores enquistados que, de duros que están, serán 
lo último que se pudra de nuestros cuerpos una vez que estemos en el 
hoyo? ¡Ah!, y también parece que traes un puñado de emociones de 
desequilibrada. 

—¿Has llegado a escuchar algo de lo que te he dicho? —le replicó 
iracunda—. No sé si estoy perdiendo el tiempo contigo. Carlos siempre 
te consideró su eunuco, tal vez tuviera razón —puntualizó para volver 
a herirlo. 

—Nuestro amigo siempre nos tuvo en gran estima... —dijo con 
cierto matiz irónico—. A ti te consideraba su puta. 

Se calibraron con la mirada. Unos nubarrones negros, que se 
acercaban veloces por el este, amenazaban con engullir el cielo azul 
sobre sus cabezas. 

—Acabemos. ¿Cuál es ese fantástico plan? —volvió a insistir 


Ángel, con tono sarcástico y autoritario. 

—Carlos me dijo que viniera a verte, que te engatusara... — 
Contemporizó Kenya con templanza. 

—¿Te pidió que me sedujeras? —la interrumpió. 

De manera atropellada, intentó explicarle lo que había pasado en 
su última entrevista con Carlos. 

—Sí. Que te la chupara; que me dejara hacer lo que demandaras; 
que fuese muy activa y convincente en nuestro encuentro. Que, 
aunque tú me repudiases una y otra vez, como has hecho al verme, 
que yo te suplicara, que me arrastrase ante ti; que te recordara 
algunas de nuestras viejas peripecias sexuales. Sus palabras textuales 
fueron: «Déjalo tan maravillado que cuando lo telefonees para acordar 
una nueva cita en un lugar discreto, que no te interesa conocer en 
estos momentos pero que ya estoy preparando para tal fin..., no se lo 
piense ni un segundo y corra con la lengua fuera en busca de tu coño. 
Y entonces, allí estaré yo, junto con unos amigos, esperando mi 
oportunidad. Se las haré pagar todas juntas. Resolveremos nuestros 
asuntos en un periquete, en buena compañía y fuera de miradas 
indiscretas. Acabará suplicándome por su vida mientras se lo follan 
una banda de expresidiarios mercenarios. Puede que sea clemente y le 
pegue un tiro en la nuca antes de que lo conviertan en un guiñapo 
sanguinolento. Todavía sigues aquí, ¿a qué esperas? No quiero saber 
nada de ti hasta que consigas su confianza y me llames para darme 
una buena noticia: que ese marica de mierda ha caído en la trampa y 
está dispuesto a ir a por el queso a la ratonera». Más o menos esas 
fueron sus palabras. Como ves, su obsesión por ti raya en la locura. 

Se quedaron mirándose con los ojos hundidos, pozos de negrura y 
de desazón. 

—Y ahora que conozco todo eso, ¿qué esperas de mí? 

Tenía los labios resecos. Ladeó un poco la cara para 
humedecérselos con la lengua, mientras dejaba vagar su mirada por el 
deteriorado tejado de la chiquera. Sus rasgos, sus movimientos 
faciales, se mostraron impasibles por primera vez aquella tarde, pero 
sus ojos estaban como ausentes, pensando en otra cosa. 

El hombre comenzó a andar de vuelta a la casa. Kenya tardó unos 
segundos en seguirlo, pero enseguida lo alcanzó al acelerar un poco el 
paso. 

—No tenemos mucho tiempo, pero podemos tenderle la misma 
trampa que pensaba utilizar contra ti. Desde que te fuiste, otros 
hombres han ocupado tu puesto, pero acaba cansándose de ellos muy 
pronto. Intenta sustituirte por jóvenes cuyo físico es muy parecido al 
tuyo. Bueno, parecido a como eras hace diez años —puntualizó, pues 
Ángel era una sombra de lo que fue—. Carlos anda un poco 
enganchado con su último amigo, Manu. Parece que ha encontrado en 


este tipo a alguien distinto a todos los que te han ido sucediendo 
durante estos años. Por lo menos, es el que más está durando a su 
lado. —Ángel seguía sin interrumpirla, esperando conclusiones—. 
Pero a ese chico, Carlos le importa una mierda. Es más, creo que le 
tiene asco y que lo soporta solo porque está muy colgado de mí. Ahora 
mismo está muy cerca de aquí, en una casa rural que ha alquilado 
durante unos días, para asistir a un curso que está haciendo en 
Aracena relacionado con su nuevo trabajo en la empresa de Carlos. 
Puedo pedirle que lo localice, que lo cite en esa casa y, cuando esté 
con él..., entramos y los matamos a los dos. 

Ángel paró en seco, ya muy cerca de la casa. Miró a Kenya con los 
ojos muy abiertos. «¿Hasta dónde es capaz de llegar esta mujer?», se 
preguntó. ¿Cómo podía pensar en él como cómplice de la muerte de 
un inocente? Aniquilar a Carlos era una cosa pero asesinar a ese tal 
Manu... Él era creyente, y sus experiencias vitales lo habían hecho 
mucho más místico, lo habían acercado más a la divinidad. Sin 
embargo, Kenya se le estaba mostrando como una verdadera cínica en 
relación al valor de la vida humana. 

—No haré daño a ningún inocente —negó con la cabeza, como si 
tratara de protegerse de una emoción volátil. 

—Nadie es totalmente inocente—puntualizó, exasperada por lo 
que creía falta de arrojo en Ángel—. Pero está bien, está bien..., 
olvídate de esa parte del plan. Puedo convencer a Manu de que nos 
ayude con Carlos, aunque mucho me temo que después quiera 
conseguir prebendas por su maldita participación. Tendré que lidiar 
con ese problema y ver cómo lo resuelvo más tarde. —Las últimas 
palabras se las dirigió a sí misma, no tanto para que las escuchara el 
hombre, en un vano intento de restarle importancia a aquel 
imprevisto, eventualidad que ni siquiera se había planteado que 
pudiera surgir, pero que la maldita moralidad de Ángel había 
convertido en un problema que resolver. 

—Otra cosa —la interrumpió—. Has dicho que puedes pedirle que 
lo localice. ¿Es que no sabes dónde está? 

—Lleva un par de días desaparecido. Puede que esté buscando, o 
entrevistando, a las personas que espera que le ayuden a acabar 
contigo. Debe de estar como loco organizándolo todo. Viniendo para 
acá, temí haber llegado tarde, que ya estuvieras muerto y enterrado en 
cualquier rincón de esta sierra. 

Ángel cerró los ojos un momento. Meditó durante unos segundos 
sobre lo que debía decirle a Kenya para que se marchara de allí y no 
volviese por aquellos páramos nunca más. 

—Tu plan no tiene ni pies ni cabeza —le dijo por fin a la joven, 
mirando por encima de ella, hacia la colina a la que se habían 
acercado minutos antes—. Debes buscar otra forma de escapar de 


Carlos. Intentar asesinarlo te hundiría mucho más en el fango. No sé si 
realmente has llegado a sentir deseos de matar, como has dicho antes, 
y no has sido capaz de hacerlo; o si, por el contrario, alguna vez has 
asesinado a alguien. Contigo no se puede estar seguro de nada. Si lo 
has hecho..., no puedo más que compadecerte. Y en cuanto a mí, lo 
que tenga que ser, será. —Le puso una mano en el hombro, que Kenya 
no rechazó—. Pero te prometo que tendré cuidado. Te agradezco que 
hayas venido hasta aquí para prevenirme. No me quedaré mucho 
tiempo en la sierra. Pensé que volver a los orígenes cicatrizaría alguna 
de mis heridas, pero me equivocaba. Algunas heridas se cierran, otras 
no lo hacen nunca. —Dijo casi lo mismo que Kenya había pensado 
minutos antes. 

Un rayo rasgó las densas nubes, iluminando el cielo apenas unos 
instantes. La joven se estremeció, no supo si achacarlo a la 
coincidencia de pensamiento en ambos o por el trueno que había 
golpeado sus tímpanos y que había llegado como señal premonitoria 
de que el tiempo que le había dado Ángel para que le dijera lo que 
había venido a decirle llegaba a su fin. 

—Será cuestión de días, arreglo unos asuntos y pondré tierra de 
por medio. 

—Eso si Carlos no te encuentra antes. 

Ángel hizo un gesto con los hombros. La resignación que reflejaba 
su mirada era demasiado blanda como para que la joven la creyera. 

—Ya veremos. Ahora márchate, por favor. 

Kenya lo miró con lástima, como miraría a un perro callejero y 
sarnoso al que jóvenes despiadados rompieran la columna vertebral y 
que agonizara intentando arrastrar unos milímetros su cuerpo con las 
patas delanteras. Se acercó un poco más a él. Fue apenas un roce de 
labios, la joven consideró que le debía ese beso. Sería la última gracia 
concedida a un soldado derrotado que se entrega por voluntad propia 
al enemigo para que lo juzguen y lo ejecuten. 

—¡Suerte! —Fue lo último que le dijo Kenya antes de meterse en 
su coche, arrancar el motor y alejarse ladera abajo. 

La joven sintió una punzada de dolor mientras conducía de vuelta 
a la civilización. Se aferraba al volante con tanta fuerza que se le 
veían los nudillos totalmente blancos. Se sentía sola, se sabía sola y, 
una vez más en la vida, estaba asustada. Fue consciente de que Ángel 
no le pertenecía ya, si es que alguna vez tuvo algo más que una simple 
porción de él. Le hubiera gustado gritar para silenciar la potencia de 
sus emociones, pero su garganta estaba tan bloqueada que le negaba 
ese consuelo. Le hubiera gustado llorar, para que salieran de su cuerpo 
los dolorosos recuerdos que se afanaba por bloquear y esconder dentro 
de sí misma, pero las lágrimas tampoco llegaban. Solo las gotas de 
lluvia que empezaron a golpetear los cristales y la carrocería del coche 


la acompañaban en su vuelta a la ciudad. 

Los ojos de Ángel tardaron en adaptarse a la oscuridad del interior 
de la casa. Al hacerlo, se dibujaron los contornos de los familiares 
muebles antiguos. Miró por la ventana más cercana, pero no para 
comprobar si el automóvil de la mujer todavía podía verse en la 
lejanía, sino para cerciorarse de que la colina seguía en el mismo 
lugar, para escudriñar las nubes que se cernían por encima de ella y 
que ennegrecían aún más el pobre chiquero que parecía gemir, 
encogerse, ante la inminente embestida de la tormenta que se 
aproximaba. 
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La inspectora Houda leía, tomando notas en su iPad, los datos más 
relevantes del informe forense que acababa de recibir sobre el chico al 
que habían degollado en el centro comercial Holea. Le gustaba más 
trabajar con este soporte digital que con el ordenador de la oficina, 
pero ni aun así avanzaba en la investigación. Estaba atascada. 

La primera fase de cualquier investigación criminal era la más 
tediosa. Había que estructurar, ordenar y clasificar todos los 
documentos que iban llegando, incluso había que analizar las noticias 
que iban saliendo sobre el tema en los distintos medios de 
comunicación, por si trascendía alguna información a la que la policía 
no hubiera tenido acceso todavía. No era normal que ocurriera eso 
sino todo lo contrario, que los periodistas no pararan de requerir 
carnaza para el circo mediático que montaban con este tipo de 
sucesos. Había que agradecer que no se hubiera filtrado aún la 
desaparición del empresario y su posible implicación en la muerte de 
Eduardo Morales. La intromisión de los periodistas siempre era un 
obstáculo para las investigaciones. Podían conducir a algunas 
aportaciones válidas, pero no era lo habitual. Las especulaciones y las 
afirmaciones infundadas habían arruinado más de una vez una 
investigación de asesinato. 

¿Estarían ante un doble asesinato? Eso sería ponerse en lo peor, 
pero mientras no apareciese el cadáver de Carlos Abreu... ¿Un 
asesinato y un secuestro? ¿Un asesinato y una fuga? Si fuera esto 
último, las líneas de investigación darían un giro de ciento ochenta 
grados. Lo que eran dos casos pasarían a ser uno solo. «Demasiado 
pronto para aventurarse en una única tesis», pensó. 

Descansó unos minutos, levantándose de la silla y realizando 
algunos estiramientos para desentumecerse de la mala postura que 
había mantenido durante las dos horas que había estado ojeando 
papeles. Se acercó a la ventana y la abrió de par en par. Tuvo suerte, 
porque en Huelva no se podía estar seguro de si al abrir la ventana 
para ventilar se iba a mejorar o no el aire enrarecido de una 
habitación cerrada, debido a los malos olores que llegaban desde el 
polígono industrial Nuevo Puerto, producidos por fosfoyesos, aguas 
residuales, asfalto denso, químico/laboratorio/farmaceútico, ácido 
sulfúrico, aceite vegetal, amoniaco/urea y pescado/aminas, entre 
otros. Aquel día Huelva olía a marisma, a tráfico, a comida..., sobre 


todo, a esto último, porque se acercaba la hora de la cena. 

A veces Houda se imaginaba que, aparte del olor, también había 
partículas en suspensión en el aire, sustancias tóxicas que las fábricas 
lanzaban a la atmósfera y que iban penetrando en los tejidos del 
cuerpo de los habitantes de la ciudad e impregnando sus pulmones. En 
Huelva, posicionarse a favor de la ecología era un tanto complicado y 
frustrante, la inspectora lo sabía por experiencia. Había discutido más 
de una vez con su compañero Raúl por ese motivo. Aún a su pesar, 
tenía que reconocer que era un mal necesario, ya que muchas familias 
dependían de que todo siguiera como hasta ahora en la zona 
industrial. 

Durante unos minutos siguió indiferente al bullicio de la calle. 

Dejó la ventana abierta y se sentó otra vez, metió el informe 
forense en el sobre en el que había llegado, lo puso encima de varias 
carpetas que tenía apiladas a su derecha y cogió una vez más, de otro 
montón de documentos que tenía a su izquierda, la transcripción de 
las tres entrevistas que le habían hecho a Paula, la mujer del 
empresario desaparecido y amante del joven asesinado. 

Se decantó por la última. La mujer había vuelto a la comisaría 
horas después de haber recibido la noticia de la muerte de Eduardo 
Morales. Había llegado bastante entera, excusándose por la escena que 
había montado en su casa, pero esa fortaleza no le había durado 
mucho. Se vino abajo en un par de ocasiones y tuvieron que dejarla 
recuperarse para que pudiera continuar colaborando. Houda dudaba 
de que ella pudiera estar involucrada en alguno de los dos sucesos, 
aunque si algo había aprendido en sus años de servicio era que hasta 
el último momento no se podía descartar a ningún sospechoso. 

De todas formas, les había resultado de ayuda. Delante de ella 
tenía una lista de personas con las que tendrían que hablar, en parte 
para comprobar si tenían coartada, y, por otro lado, para ver si tenían 
alguna información que pudiera ayudar a avanzar en ambas 
investigaciones. Pocos amigos íntimos de la pareja, pues el 
matrimonio se relacionaba por separado con la mayoría de las 
personas con las que interactuaban. Paula, con sus familiares y con 
algunas madres del colegio de sus hijas. Carlos, con empresarios 
(alguno de ellos enemigo declarado del desaparecido), subalternos 
(como una tal Kenya Saravia que, aparte de relaciones públicas de la 
empresa de Carlos Abreu, era la amante oficial del empresario, según 
les había asegurado, despreciativa, la esposa), algunos amigos íntimos 
que también trabajaban para él, pero con los que no solía relacionarse 
Paula... 

La inspectora anotó en su iPad que la chica portuguesa, Kenya 
Saravia, también conocía a Eduardo Morales pues, al igual que Paula, 
asistía a las clases de yoga que impartía el joven, aunque a distintas 


horas que la mujer del empresario, como había recalcado esta última. 
«Ambas mujeres se conocen, se toleran, pero no tienen una buena 
relación», escribió en la misma nota. 

Se repartirían las personas de aquella lista entre Raúl y ella. 

Siguió anotando en la tablet los nombres, teléfonos y direcciones 
de los sujetos de los que ella pensaba encargarse. El último nombre 
que escribió fue el de Kenya Saravia. 

Había que tener cuidado a la hora de sacar conclusiones, tenían 
que intentar que estas no fueran precipitadas, reflexionó Houda. Claro 
que, si Raúl y ella tenían la misma intuición al respecto de que lo dos 
casos andaban relacionados... 

Sin embargo, no podían limitarse a seguir en exclusividad una 
única línea de investigación porque, cuando algo parecía tan evidente, 
existía el riesgo de obcecarse y, de esta manera, despistarse. Ella era 
de las que siempre se cuestionaba la teoría principal en cualquier 
situación, y de las que alentaban las discrepancias. Así había sido 
desde que puso un pie en la Academia de Policía de Ávila. Habían 
pasado los años y seguía poniendo en duda cada opinión, cada 
conclusión. Al parecer, actuar de esa manera venía de fábrica, estaba 
más que presente en su ADN. Intentaba contrarrestar esta virtud o 
defecto, según el prisma con el que se mirara, esforzándose por ser 
objetiva. 

El equipo de técnicos criminalistas de Huelva no había encontrado 
nada relevante en el escenario del crimen del Holea. Tenían cabellos, 
colillas, pañuelos de papel usados, envoltorios de caramelos, botellas 
de agua vacías..., y hasta un sujetador negro en el informe que 
mencionaba la basura que habían encontrado en las inmediaciones del 
lugar, además de otro largo listado de objetos dentro del coche donde 
se había hallado el cadáver, pero nada de eso destacaba por su interés 
ni les servía para llegar al posible autor de los hechos. 

Por el aparcamiento del centro comercial pasaban miles de 
personas cada día. Era como buscar una aguja en un pajar, y el asesino 
se había asegurado de no dejar ningún rastro de novato. Las cámaras 
de vigilancia del parquin habían captado cientos de coches entrando y 
saliendo del lugar. Estaban identificando a todos los dueños de los 
vehículos, después tocaría identificar a todas las personas que 
viajaban en ellos como acompañantes, y todo ese trabajo podría no 
servir para nada si el asesino había entrado y salido del centro 
comercial andando. 

¿Cuánta gente va de compras al Holea? Los residentes de la 
ciudad, los que vienen de los pueblos de la provincia a hacer algún 
recado a la capital o a visitar al especialista médico de turno de 
alguno de los hospitales de Huelva (y que, para comer algo y 
aprovechar sus últimas horas, se decantan por una visita exprés al 


centro comercial), los turistas que están de paso y que deciden 
malgastar uno de sus preciados días de vacaciones yendo a las mismas 
tiendas que, con toda seguridad, pueden encontrar en su lugar de 
origen... 

Aun ajustando las horas de la posible muerte del joven, era un 
verdadero trabajo de titanes el que tenían por delante, que desbordaba 
por completo a la unidad de homicidios de la comisaría debido a los 
escasos recursos de los que disponían, tanto humanos como técnicos. 
La crisis económica mundial no solo se había abierto camino dando 
tijeretazos en la Educación o la Sanidad en España, sino también en la 
Seguridad del Estado. 

El único dato seguro que habían conseguido hasta ahora era el 
momento exacto en el que el coche de Eduardo Morales entró en el 
aparcamiento, dato que podría ser relevante cuando la investigación 
avanzara, pero que no servía de mucho en aquellos momentos. 

Las veinticuatro primeras horas de una investigación eran 
decisivas para obtener buenos resultados, como muy bien sabía 
Houda. Había que hablar lo antes posible con las personas más 
cercanas a la víctima, el autor de los hechos podía tener tiempo de 
eliminar su rastro... Para la agente, lo más importante era priorizar 
correctamente los pasos que debían seguir. 

En el exterior de la comisaría, las farolas se encendieron. Los 
coches ya hacía rato que circulaban con las luces encendidas. 

Se mordió la uña del dedo corazón de la mano derecha. Era una 
de sus más duraderas manías, la tenía desde pequeña. No era la única 
manía que había sufrido, pues acumulaba unas cuantas y a cual más 
rara: desde la angustia que le producían los bostezos de las personas, 
pasando por el asco momentáneo que le daba que la gente se tocara 
demasiado la cara delante de ella, hasta la sensibilidad selectiva al 
sonido producido por el cuerpo de otra persona al comer, sorber o 
masticar. 

Procedente de algún lugar del cielo encapotado de Huelva, Houda 
oyó el ruido característico de un helicóptero: al principio más alto, 
luego más tenue y, por último, cercano a la comisaría. En aquel 
instante decidió que Kenya Saravia sería el siguiente movimiento de 
ficha en aquella especie de partida de ajedrez. 
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Kenya respiró hondo antes de entrar en la pequeña sala de 
reuniones. 

La llamada de la policía que había estado esperando después de su 
entrevista con Paula, la cogió volviendo de su viaje a la sierra. Utilizó 
el manos libres para contestar la llamada, a escasos veinte minutos de 
la ciudad. Descartó ir al hotel de El Rompido a cambiarse de ropa y se 
dirigió inmediatamente hacia la comisaría. Lo mejor era realizar aquel 
trámite lo antes posible. Un visible temblor le recorrió el cuerpo al 
bajarse del coche. La lluvia todavía no había llegado a Huelva, pero 
no tardaría en hacerlo. Kenya había dejado atrás la tormenta, en la 
autovía, a escasos kilómetros de la capital. Se frotó los brazos con 
energía para entrar en calor. 

Al identificarse en el puesto de control de la entrada y mencionar 
que la inspectora Houda Falú la estaba esperando, un policía que 
debía estar a punto de jubilarse se hizo cargo de ella y la acompañó 
hasta una sala pequeña. El mismo agente fue quien le abrió la puerta y 
quien la presentó a la mujer que esperaba sentada tras la única mesa 
de aquella estancia. 

—Inspectora Falú, le presento a la señora Kenya Saravia. 

—Encantada. Muchas gracias por acercarse a las dependencias 
policiales. Nos hace un gran favor, pues andamos muy liados estos 
días. 

—Espero serles de alguna ayuda, aunque no sé... 

—Siéntese, por favor —pidió la inspectora—. Antes de comenzar 
tengo que decirle que lo que para usted puede ser un dato sin 
importancia, para nosotros podría resultar el indicio que diera algo de 
luz a la investigación que estamos llevando a cabo. 

Fue cortante: le gustaba dejar claro desde el principio quién 
mandaba allí. Atarlos corto era una buena táctica para conseguir que 
los entrevistados se sintieran inseguros y se pusieran nerviosos. Les 
quitaba las ganas de mentir, y si lo hacían se les acababa notando a la 
legua. A la mayoría de las personas les imponía la autoridad. Sin 
embargo, la mujer que tenía delante no parecía ni vulnerable ni 
asustada. 

—Por eso, le rogamos que a la hora de contestar a las preguntas 
sea completamente franca y clara. También debe saber que toda la 
entrevista está siendo grabada en vídeo y en audio. 


—Bien, entiendo. 

—Entonces, para no hacerle perder mucho tiempo... ¿Qué le 
parece si comenzamos con una primera batería de preguntas 
reglamentarias? 

Nombre completo, lugar de nacimiento, domicilio actual, teléfono 
de contacto, trabajo que realizaba, empresa dónde lo hacía... 

—A continuación pasaremos a preguntas más específicas, ¿le 
parece? 

—Claro, cuando quiera. 

Houda miró de reojo por encima del hombro de la joven a Raúl, 
que permanecía sentado cerca de la puerta, en una silla pegada a la 
pared. Asintió con la cabeza. 

—¿Qué relación mantiene con el empresario Carlos Abreu 
Fuentes? 

—Es el dueño de la empresa donde trabajo. 

—Aparte de esa relación laboral, ¿mantiene relación de alguna 
otra índole con el desaparecido? 

—Podría decirse que somos amigos. 

—¿Solo amigos? 

—Algo más que amigos: también nos acostamos juntos. —No valía 
la pena negar algo que todo el mundo sabía, incluso Paula. Kenya 
estaba segura de que esta ya le habría ido con el cuento a la policía—. 
Tenemos una relación abierta. Como ya sabrán, él está casado, y yo 
suelo verme con otros hombres. 

—¿El señor Carlos Abreu llegó a plantearle la intención de 
abandonar a su familia para empezar una relación más seria con usted 
—dudó— o con cualquier otra persona? 

—Nunca. Jamás tuvimos una conversación en la que él sugiriera 
que iba a abandonar a su familia, ni por mí ni por ninguna otra 
persona. No puedo hablar por los demás, por aquellos con los que 
también se relacionaba... íntimamente, pero en cuanto a nosotros, 
desde el principio de nuestra relación dejamos muy claro cómo iba a 
ser esta. 

La inspectora la miró con cara de póker, dando a entender con su 
expresión que no juzgaba su forma de vivir la vida. 

—¿Podría concretar un poco más cómo era esa relación «abierta» 
entre ustedes? 

—NO sé... abierta para nosotros significa que cada uno puede 
mantener relaciones románticas o físicas con otras personas, sin 
ocultárnoslo, y dejando de lado el sentimiento de posesión y de 
exclusividad —dijo, esperando que la inspectora se conformara con 
aquella explicación. 

—¿Cuándo empezó a trabajar para él? 

—Hace algo más de cuatro años. 


—¿Cuándo intimaron por primera vez? 

—Unos meses antes de comenzar a trabajar en su empresa. 

Este dato sorprendió a los dos policías. Raúl se retorció en la silla. 
Kenya sonrió al notar la sorpresa en el rostro de la inspectora. «Sus 
rasgos son demasiado exóticos, aunque hable perfectamente el 
español: sus orígenes son extranjeros, tal vez árabes», pensó Kenya. 

—¿Nos podría resumir cómo se conocieron y cómo entró a 
trabajar en la empresa del empresario Carlos Abreu? 

Con tranquilidad y de forma ordenada fue repasando varios años 
de su vida. Kenya no escatimó detalles en contarles aquel primer 
encuentro en Milán y lo que ocurrió después. Pero en ningún 
momento les habló de Ángel. 

Kenya tenía una voz ronca, cautivadora, que solía fascinar a quien 
la escuchaba. 

—Al parecer usted es importante para Carlos Abreu y han pasado 
mucho tiempo juntos. ¿Cuál es su impresión sobre este caso, cree que 
el empresario pueda haber decidido tomarse algún tiempo para 
desconectar de sus problemas, del trabajo, sin comunicárselo a sus 
familiares, a sus amigos? ¿O, por el contrario, ha podido desaparecer 
en contra de su voluntad? 

—Si le soy sincera... Carlos es una persona que podría marcharse 
sin más, desaparecer durante un tiempo indeterminado y tener la 
desfachatez de ocultar su escondite, sin importarle la preocupación 
que podría acarrearles a su familia y amigos. ¿Por qué estoy tan 
segura? —Se adelantó a los pensamientos de la policía—. Porque no 
tiene que preocuparse del buen funcionamiento de su empresa 
mientras él esté desaparecido. Porque, aunque se esfumara durante un 
año entero... sabe que sus negocios están en muy buenas manos. Si 
hay algo que él hace muy bien, es rodearse de grandes profesionales, 
de esos que no vacilan en tomar todas las decisiones que sean 
necesarias sin tener que estar continuamente incordiando al jefe. 
Carlos confía en ellos, y estos lo saben. Además, no se atreverían a 
defraudarlo por nada del mundo. Temen las represalias que su 
incompetencia les acarrearía. Por otro lado, también es cierto que, 
aunque Carlos hace escapadas continuas, este nunca se ha largado sin 
decirle a alguien de confianza dónde se le puede localizar. Ya sea a 
algún familiar o a algún empleado. Siempre ha habido alguien que 
conocía dónde se encontraba Carlos Abreu en todo momento. 

—Entonces... ¿usted también cree que le ha podido ocurrir algo? 

—Solo le puedo decir, que es raro que esta vez haya actuado de 
forma distinta a las anteriores. Y sí, me preocupa que tenga 
problemas, que le haya pasado algo. 

—¿Tiene conocimiento de algún hecho relevante en relación al 
empresario que le haya llamado la atención en los últimos tiempos? 


¿Recuerda alguna cosa que este le haya contado que le preocupara? 
Ya sea en el ámbito familiar, profesional... 

«La vuelta a España de Ángel». 

—No —contestó rauda, y apartó la vista—, ahora mismo no se me 
ocurre nada en particular. 

—¿Sabe de alguien que se la tuviera jurada al señor Abreu? 

—No. 

—¿Puede facilitarnos información sobre los días anteriores a la 
desaparición del empresario? Por ejemplo, ¿cuándo lo vio por última 
vez? 

—El lunes por la mañana —dijo Kenya—, cuando lo visité en su 
casa de Huelva. 

La inspectora se inclinó un poco hacia la joven. Hacía ya más de 
sesenta horas. 

—¿Más o menos, a qué hora se produjo ese encuentro? 

—Sería... poco después de las nueve de la mañana. 

—¿Hubo algún testigo del encuentro? 

Kenya no respondió enseguida. 

—No, en aquel momento no estaban su mujer ni sus hijas en el 
domicilio familiar. 

—¿Vio algo que le llamara la atención? Por ejemplo, ¿alguna 
maleta o bolsa de viaje que estuviera enmedio? 

—No, no recuerdo nada de eso. 

—¿Había ido con anterioridad a esa casa? 

—Sí, a reuniones de trabajo, a fiestas a las que Carlos me invitaba. 

—/ sea, que usted conocía muy bien la casa. 

—Sí, más o menos. 

—¿Tan bien como para poder apreciar que no hubiera nada fuera 
de lo normal? 

—Le repito que no vi nada extraño. 

—¿Solía encontrarse con la familia del empresario en alguna de 
esas visitas? 

—SÍ. 

—¿Con qué frecuencia? 

—Diría que con bastante frecuencia. 

—¿Por qué se vieron en la casa del empresario y no en las 
oficinas? 

—Él me había citado allí. 

—¿Con qué motivo? 

—Teníamos que tratar varios temas: comentamos el balance 
positivo de nuestro último viaje a Berlín por cuestiones de trabajo, 
cotilleamos sobre algunos amigos que tenemos en común, me dijo que 
me diera una vuelta por el lugar donde se está llevando a cabo un 
curso dirigido a los nuevos ejecutivos de la empresa para comprobar 


que todo se hacía según sus órdenes y, no sé, Carlos tal vez comentara 
que él también se pasaría por allí para la clausura de dicho curso. 

—-¿En qué lugar se realiza ese curso y cuándo es su clausura? 

Kenya temió haber orientado el interrogatorio en un sentido 
equivocado. Sería contraproducente para todos que la policía metiera 
las narices en la casa que Carlos tenía en la sierra de Huelva. Le 
sorprendió ser capaz de seguir demostrándole lealtad a Carlos después 
de todo. 

—En Aracena, y la fiesta de clausura es el sábado. 

—Volviendo a la reunión en la casa del empresario, ¿recuerda a 
qué hora aproximada se marchó? 

—Estaría en la casa poco más de una hora. Llegué pasadas las 
nueve de la mañana, así que hacia las diez y media. 

—¿Se cruzó con alguien a la salida? ¿Recuerda ver a alguien en la 
calle? ¿Algún coche sospechoso aparcado por los alrededores? 

—No, no me crucé con nadie ni vi a nadie, ni me fijé en ningún 
coche. Salí de allí y me fui directamente a las oficinas de Huelva. 

—Por ahora, usted es la última persona que sabemos que vio al 
señor Abreu ese día. ¿Le dijo el empresario qué iba a hacer el resto del 
día? Piénselo bien. 

—No, no me dijo nada. —La joven acompañó estas palabras 
negando con la cabeza—. Él no tiene un horario fijo. Lo mismo va dos 
días seguidos a la oficina que unas horas, o se está más de una semana 
sin aparecer por allí. 

—Nos encargaremos de confirmar la hora a la que usted llegó al 
trabajo. —Al ver la sorpresa en la cara de Kenya, la agente añadió—: 
Es puro trámite, tenemos que preguntarlo. 

—Lo entiendo —dijo Kenya, estirándose un poco en la silla. 

Todas aquellas preguntas eran una auténtica locura, pensó Kenya, 
aunque entendía que se las hicieran. Ella no tenía ni puta idea de 
dónde se había metido Carlos, así que por ese lado estaba tranquila. 

—-¿Qué hizo después de salir del trabajo? 

—Me fui a El Rompido. Carlos Abreu me deja utilizar la 
habitación que tiene reservada durante todo el año en el hotel Fuerte. 
Cené en el restaurante del hotel, me retiré temprano a la habitación y 
no salí de ella hasta el día siguiente. —Se frotó los párpados; estaba 
cansada, había sido un día muy largo—. ¿Me va a preguntar también 
lo que he hecho en los dos últimos días? 

—Por ahora es suficiente, pero una vez que salga de aquí, si 
recuerda cualquier detalle ocurrido antes o después de su encuentro 
con el empresario que pueda ser importante para dar con su 
paradero... debe llamarnos sin dilación alguna. Nosotros decidiremos 
si esa información vale la pena o no. Y si el señor Carlos Abreu se 
pone en contacto con usted, también debe comunicárnoslo —ordenó 


Houda—. Hay otro tema del que queríamos hablar con usted. 

—Dígame. 

—Habrá oído hablar del degollamiento del Holea. 

—No. ¿De qué me está hablando? —preguntó alarmada. 

—Han asesinado a un hombre en el centro comercial Holea. Y 
usted conoce a ese hombre. Está dentro de su círculo de conocidos. 

—¿De quién se trata? Doy por supuesto que no es Carlos Abreu, 
¿no? 

—No, es Eduardo Morales —Houda hizo una breve pausa teatral-—. 
Tengo entendido que era su profesor de yoga. 

A Kenya se le revolvió el estómago al escuchar la noticia. No tuvo 
que fingir desolación: su rostro reflejó toda la culpabilidad y la rabia 
que la reconcomía. 

Carlos la había obligado a llamar al joven para pedirle aquel 
absurdo recado. 

El empresario sabía que este no le negaría nada a su protegida. 
Aunque se acostara con Paula, el muchacho no dudaría ni un solo 
instante en abandonarla si con ello conseguía una sola de las sonrisas 
constantes y contagiosas de Kenya. 

En la cabeza de la joven las ideas parecían agolparse de un modo 
casi visible. 

Había sido una ingenua al pensar que el empresario solo quería 
asustarlo para que este no volviera a acercarse a su mujer, que el 
encuentro en el centro comercial solo sería una advertencia para el 
muchacho. Tendría que llevar un nuevo fardo sobre sus espaldas, 
pero, lo sintiera o no, este despropósito favorecía sus planes de futuro. 
La noticia mantendría ocupada a la policía de la ciudad durante un 
tiempo, el que ella necesitaba para seguir cerrando las compuertas de 
su agónico submarino interior. No veía otra forma de salir de las 
podridas y fangosas aguas en las que llevaba hundida demasiado 
tiempo. «El degollado del Holea», como lo habían bautizado en 
aquella comisaría o en los medios de comunicación, tenía todos los 
ingredientes de morbo y misterio para atraer toda la atención 
mediática y mantener el asunto en el candelero durante algunos días. 
Una muerte violenta, que anduviera suelto un peligroso asesino por 
Huelva... Eso le daba algo más de tiempo. Contaba con una baza 
ganadora el ansia de venganza de dos hombres, Carlos y Ángel. Por un 
momento pensó que la historia se repetía, su padre y Leandro, pero 
desechó esos pensamientos por infantiles. No, no era lo mismo. 

—Pobre joven —sacudió la cabeza—. Lo conocía. Sí, asistía a sus 
clases de yoga. Es terrible lo que le ha ocurrido —parpadeó varias 
veces—. ¿Quién es capaz de hacer algo así? 

—Haremos cuanto podamos para averiguarlo. ¿Conocía el hecho 
de que el joven mantenía una relación con Paula Ríos? 


Kenya notó un nudo en la garganta. 

—Verá, no lo sabía a ciencia cierta, pero algo intuía. 

—Explíqueme el porqué de esa intuición. 

—Paula Ríos y yo no coincidíamos en las clases, ella iba una hora 
antes y, bueno... alguna vez noté, en el intercambio de sesiones, cierto 
coqueteo entre ellos. Pero si le soy sincera, no me había planteado que 
pudieran tener algo hasta este momento. Pensé que lo único que 
hacían era eso, tontear, sin más. —Pestañeó varias veces seguidas—. 
No era la única mujer que coqueteaba con el profesor. ¿No estará 
insinuando que Carlos Abreu podría haber matado a ese muchacho? 
—Dio la impresión de que en aquel mismo momento se había puesto a 
calibrar las posibles implicaciones de aquella idea. 

Houda dirigió a Kenya una mirada que esta creyó que la 
atravesaba de parte a parte. 

—No, yo no he dicho nada, eso lo acaba de decir usted. ¿Le parece 
que el señor Abreu sería capaz de tal cosa? 

Le respondió con voz clara y serena. 

—No, no lo creo —trató de no hacer ningún gesto que la 
traicionara. 

—¿Ni en un arrebato pasional, llevado por los celos? 

Negó con la cabeza. 

—Fuera de las clases de yoga, ¿tenía usted relación con Eduardo 
Morales? 

—No, ninguna —negó con un gesto vehemente, como si la mera 
idea la pusiera nerviosa. 

—¿No se vieron nunca fuera del gimnasio? 

—Sí, una vez coincidimos en la Tartería Las Alemanas. Suelo ir de 
vez en cuando a merendar allí. 

Houda lo conocía, pues era uno de los mejores locales de Huelva 
donde tomarse un buen café y una generosa porción de tarta. La de 
piñones era su favorita. 

—¿Cómo fue ese encuentro? 

—Creo recordar que era domingo. Fui a merendar a la tartería y 
mientras esperaba a que me trajeran lo que había pedido... Me había 
sentado en la terraza porque hacía muy buen día. Edu pasó por allí, 
me reconoció, nos saludamos y... No recuerdo muy bien si fue él el 
que decidió sentarse a tomarse un café o si fui yo la que lo invitó a 
que me acompañara a merendar. 

—Esfuércese un poco en recordar quién de los dos tomó la 
iniciativa —dijo Houda con la vista clavada en Kenya. 

—Tal vez fue él, pero no estoy muy segura. 

—Entonces, ¿diría que fue el señor Eduardo Morales? 

—Sí, tal vez. 

—¿Tuvieron una conversación agradable? ¿De qué hablaron? 


Las preguntas se sucedían cada vez con más rapidez. 

—No me acuerdo muy bien, pero creo que del tiempo. Como ya 
he dicho anteriormente, hacía un día estupendo y por eso me senté en 
la terraza. 

—-¿Cuánto tiempo estuvieron juntos? 

—Pues el tiempo que se tarda en beberse un café y tomarse un 
trozo de tarta. 

—Intente recordar, por favor. ¿Media hora, una hora...? 

—No sé, tal vez media hora, no mucho más —dijo encogiéndose 
de hombros. 

—¿Y en media hora solo hablaron del tiempo? 

Kenya tragó saliva un par de veces. 

—Puede que también habláramos del yoga, que él me contara algo 
sobre los beneficios de esta disciplina. No estoy segura, puede que esté 
mezclando recuerdos de lo que nos contaba en clase con lo que 
pudimos hablar aquel día. 

—¿Puede precisar cuándo ocurrió ese encuentro? 

—Eh... hará mes y medio. Antes de que realizara el viaje a Berlín. 

—¿Se podría decir que usted y el señor Eduardo Morales eran 
amigos? 

—No, para nada. 

—Entonces, ¿solo eran conocidos? 

—Sí. La relación era la normal en estos casos: él era mi profesor 
de yoga. Y si le soy sincera... tanto el resto de los alumnos como yo 
echábamos de menos al instructor que estaba de baja, al que Eduardo 
estaba sustituyendo. Solíamos comentar entre nosotros que a Edu, al 
ser más joven, se le notaba la inexperiencia. 

—La pregunta que le voy a hacer a continuación le puede parecer 
extraña por la poca relación que, según usted, tenía con el joven, pero 
estoy obligada a hacérsela. ¿Sabe de alguien que quisiera hacerle daño 
al señor Eduardo Morales? 

Los oscuros ojos de Kenya buscaron los de Houda. 

—No. 

—Creo que es suficiente por ahora. ¿Hay algo más que quiera 
añadir? —acabó preguntando la inspectora, sosteniéndole a Kenya la 
mirada. Los ojos de la joven eran insondables, pero Houda creyó 
percibir en su frente una arruga de preocupación. 

—No. Solo quiero decirles que estoy muy preocupada por Carlos, 
espero que esté desconectando del estrés del trabajo y que aparezca 
pronto. En cuanto a lo de Edu... siento mucho lo que le ha ocurrido. 
Espero que atrapen a quien lo hizo. 

—Haremos todo lo que esté en nuestra mano, no le quepa la 
menor duda. —Se levantó de la silla—. Hemos terminado, puede 
marcharse. 


Kenya también se incorporó y colocó bien la silla. Notó con 
sorpresa que le temblaban las piernas. Le había ocultado mucha 
información a aquella agente. 

—Una última cosa: debe de estar localizable en todo momento, 
por si necesitáramos volver a hablar con usted. 

—Sin problema, mantendré el móvil encendido y con batería. 

El agente que había estado durante todo el interrogatorio en 
silencio, sentado detrás de ella, le abrió la puerta. No la acompañaron 
a la salida; Raúl cerró la puerta de la sala con sumo cuidado. Ahora 
tocaba que Houda y él analizaran la impresión que les había causado 
el testimonio de aquella joven. 
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Oleh, el ejecutivo de origen rumano que se encontraba sentado a 
la derecha de Manu, había estado chateando con el móvil y, a raíz de 
ello, había perdido el hilo de lo que explicaba la conferenciante en su 
presentación. Era uno de los participantes del curso que más se había 
hecho notar, pero aquel día parecía que andaba algo distraído. Manu 
creía que era el típico tío ansioso de que se le tuviera en cuenta, que 
solo pensaba en escalar puestos en la empresa y en conseguir la 
preciada chapa dorada en la puerta de uno de los despachos de la 
última planta. Era un hombre de más de cuarenta años, de cabello 
negro rizado con entradas, ojos pequeños, boca femenina de labios 
finos, barbilla poco pronunciada, manos delicadas, manicura en las 
uñas, zapatos caros, actitud despreciativa y sin interés visible en algo 
o alguien que no fuera su propia persona. 

—No sé —contestó Manu en tono cortante sin saber por qué—, yo 
también me he despistado. 

Manu hacía tiempo que había dejado de escuchar a la mujer, de 
atender al PowerPoint con el que esta intentaba potenciar el impacto 
de su mensaje. 

Miró a su alrededor en la sala y se sintió estúpido por estar allí 
con aquel anodino grupo de personas. Se sintió un estafador; le vino a 
la memoria el principio de incompetencia que Laurence J. Peter, 
catedrático de Ciencias de la Educación de la Universidad de 
California, formuló en 1969 en su libro The Peter Principie. Esta teoría, 
explicada de forma sencilla, venía a decir que, si eres bueno y haces 
un buen trabajo en tu puesto, podrás ascender, y que, si en el nuevo 
trabajo sigues siendo eficiente, puedes continuar promocionando..., 
así hasta que llegues a un puesto en el que ya no lo hagas tan bien y 
alcances tu máximo nivel de incompetencia. 

—Pero, ¿ha empezado ya con el tema de los presupuestos anuales 
o sigue dando datos económicos? 

—¡Joder!, ¡deja de prestarle atención al puto móvil y podrás 
enterarte! —Dijo Manu, reprobándolo con la mirada, aunque continuó 
conciliador al ver el gesto de desagrado del compañero—. Hace rato 
que desconecté, yo no entiendo de estas cosas —acabó gruñendo—. 
¡No sé qué coño hago aquí! 

El hombre se encogió de hombros, cruzó las piernas y volvió a 
concentrar toda su atención en el móvil, que mantenía en silencio 


pero que no dejaba de vibrar. 

El rechazo de Kenya le había dolido. No debería haberle 
importado tanto, pero lo había hecho. Cada vez que pensaba en ella, 
la irritación le atravesaba el cuerpo como un rayo. Tenía un nudo en 
el estómago desde el día anterior, y un montón de pensamientos 
oscuros no dejaban de atormentarlo. 

¿Dónde coño se habría metido Carlos? Era la pregunta recurrente 
que se hacía en las últimas horas. 

Por otro lado, no era capaz de comprender el comportamiento de 
la joven. ¿Cuántas veces se habían acostado juntos? ¿Cuántos 
orgasmos le había provocado? ¡Joder! ¿Follaba con él solo porque 
Carlos así lo quería? 

Él no había participado en ningún trío antes de unirse a ellos. Se 
había metido en todos aquellos rollos sin tener ni puta idea, creyendo 
que había tenido una suerte cojonuda porque iba a terminar una 
noche en la que había salido de juerga con el jefe montándoselo con 
una guarra que estaba cañón; que el plan era que Carlos y él se 
turnaran para follársela mientras el otro miraba y se iba poniendo 
cachondo. Pero no, no era eso lo que Carlos tenía en mente. Se 
sorprendió tanto de que Carlos lo acariciara mientras él estaba dentro 
de Kenya que, por un momento, pensó que se le iba a convertir el 
pene en un cacahuete. Pero se estaba follando a una diosa, a la mujer 
más increíble que había conocido en su vida, así que la excitación se 
mantuvo. ¡Qué mierda! Si era sincero consigo mismo, tenía que 
reconocer que ese había sido el orgasmo de su vida. 

Acabó acostumbrándose a aquellos jueguecitos. Llegó a hablar de 
ello con Kenya y esta lo tranquilizó bastante. No era que Carlos y él 
tuvieran una vena gay; sino que disfrutaban del sexo con total 
libertad, sin ponerse límites, pasándose por el forro cualquier etiqueta. 
Ella también se lo montaba con chicas en las orgías que planificaba 
Carlos, tipo la película Eyes wide Shut de Stanley Kubrick, en la casa 
que tenía en propiedad en las afueras de Almonaster la Real. Carlos no 
se cansaba de decir que las orgías eran tan viejas como la humanidad. 

Una vez participaron en una fiesta organizada por la empresa 
suiza Castelevents y fue la leche. Decorados barrocos, camas redondas, 
humo de colores, un catering increíble, músicos tocando en directo, 
pijos por todos lados... Según Carlos, se había dejado medio riñón por 
participar en aquel sarao. A Carlos y a él les habían hecho unos 
smokings a medida para la ocasión, y Kenya lució un vestido largo de 
esos que solo se ven en la alfombra roja de los Oscar. Total, para lo 
que les había durado la ropa. 

La participación en una de esas celebraciones solía ser muy 
restringida; el empresario había tenido que currárselo para que les 
permitieran participar en aquella. Esa noche se había follado a un par 


de mujeres hermosas, pero ninguna comparable a Kenya. Tanto 
vestida como medio desnuda, con tacones vertiginosos y lencería fina, 
estaba espléndida. Era obligatorio llevar máscaras venecianas que 
cubrieran los rostros, ya que muchos de los asistentes a la celebración 
eran gente influyente. ¡A saber a quién se había llegado a follar aquel 
día! 

Había estado a punto de matar a una mujer a la que le excitaban 
las prácticas sadomasoquistas. Se le había pasado la mano, se había 
ensañado con aquella desconocida. Kenya había impedido que la 
matara al parar aquella locura. Debió de intuir que él andaba mal, que 
por un momento había perdido la cabeza al verla rodeada de hombres 
que la penetraban por todos lados. Carlos los estaba arengando para 
que hicieran con ella, y con él, lo que quisieran. Él no había podido 
aguantarlo durante mucho tiempo, pero ella... Ella les seguía el juego 
y parecía disfrutar. 

Había logrado zafarse de las zarpas y de los penes que le 
asfixiaban y había acabado en aquella habitación oscura. La 
desconocida estaba encadenada a una pared por el cuello y por las 
muñecas, y en aquel momento estaba recibiendo latigazos de un 
hombre enclenque. Era el blanco ideal contra quien descargar su 
rabioso aturdimiento. Había echado a aquel depravado de allí y se 
había volcado en darle a aquella enferma lo que tanto deseaba, 
utilizando los puños para tal fin. Kenya había aparecido a los pocos 
minutos y le había separado del cuerpo que él había convertido en un 
saco de boxeo. Se había enfadado muchísimo, no tanto por lo que 
estaba haciendo sino por la reacción de Carlos si aquello se le hubiera 
ido completamente de las manos. «Llevábamos muchas horas allí, por 
lo que no me habría resultado difícil convencer a Carlos de que estaba 
agotada y de que nos marcháramos», se dijo para sí. 

Después de aquel despiporre, a Carlos le había gustado tanto la 
experiencia que se había obsesionado con tener un lugar en el que 
montarse sus propias orgías con la gente que él eligiese para tal fin. 
Compró la casa de la sierra, la reformó y la amplió (ahora contaba con 
más de cuatrocientos metros cuadrados), y la había convertido en un 
club privado de intercambio swingers. 

Según le había contado Kenya, su mujer no tenía ni remota idea 
de la existencia de aquel lugar y mucho menos del uso que le daba su 
marido. Si alguna vez se hubiera enterado y hubiera visto lo que este 
tenía montado allí...: un jacuzzi, una sauna, una mazmorra con todo 
tipo de herramientas para dar placer o para torturar, según las 
intenciones con las que se entrase en ella; un cuarto con camillas de 
masaje y estanterías en las que se podían encontrar todo tipo de 
inciensos, cremas y aceites olorosos; una cocina equipada con todo lo 
necesario para que cualquier cocinero o empresa de catering 


elaborasen in situ sus exquisiteces; el bar, con la barra decorada con 
antiguas contraventanas venecianas y con candelabros de base de 
madera con cientos de cristales. 

Manu se estiró y sacudió los hombros y la cabeza para 
desbloquear la tensión que lo atenazaba. 

«¡Hostia, deja de pensar en toda esa mierda y céntrate en lo que 
esta puta estirada está diciendo!», se recriminó. 

Pero era inútil fustigarse e intentar librarse de todos aquellos 
pensamientos catastróficos que no le dejaban en paz desde la visita de 
Kenya, de la misma manera que tampoco podía dejar de rememorar 
los momentos, algunos buenos y otros angustiosos, vividos junto a 
ella y junto a Carlos. 
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Julie avanzaba por el sendero que corría paralelo a la orilla de la 
ría. En algunos tramos, con marea alta, no había más de un par de 
metros desde el camino hasta el agua. En cuanto dejó atrás la zona 
más despejada y se internó bajo la sombra de los árboles, volvió a 
sentir el desasosiego que tan bien conocía. Se quedó mirando, por 
entre los troncos de los pinos, las aguas de color verdoso de la ría, el 
brillo de los últimos rayos del sol en la superficie y las copas de los 
árboles meciéndose por una suave brisa. Su ánimo estaba teñido de 
pérdida, de dolor, de soledad. Los acontecimientos del pasado le 
habían destrozado la vida para siempre. Su reflejo en los ojos de 
Kenya había sido tan oscuro como lo eran ahora los ojos de la chica. 
La angustia que sentía era como el zumbido sordo de su acúfeno, 
como el temblor constante de unas vísceras plagadas de parásitos. 

«No, no puedo seguir torturándome o me volveré loca», pensó. 

Julie se encontraba tan preocupada por gestionar sus emociones 
que ni se fijó en el ciclista que pasó por su lado y que dejó de pedalear 
unos metros más adelante; que se bajó de la bicicleta y que se agachó, 
como si inspeccionara las ruedas. Julie no se dio cuenta, pero aquel 
hombre sacó un móvil de última generación de un bolsillo de su 
maillot y le hizo un par de fotos. El joven de cabello rubio, alto y 
robusto, se irguió, se guardó el móvil y, sin más dilación, se montó en 
la bicicleta para continuar su recorrido. Julie siguió mimetizando su 
dolor con las impresionantes vistas de la ría. 
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Se había pasado toda el día de un lado para otro. A primera hora 
de la mañana, informando a los burócratas de turno de las líneas de 
investigación que seguían en el caso del degollado del Holea. En los 
pasillos, entre las visitas a los despachos de los mandamases, había 
tenido que ir esquivando a periodistas que la seguían a todos lados 
para intentar conseguir algún dato nuevo sobre el homicidio. Había 
ido a comer en casa de sus padres porque era el cumpleaños de Hanae, 
su hermana pequeña y hacía semanas que le había prometido a su 
familia que asistiría a la fiesta sorpresa que le habían montado. A las 
cuatro de la tarde, Raúl y ella iban camino de Aracena para interrogar 
a los ejecutivos que participaban en el curso de formación que 
impartía la empresa de Carlos Abreu en ese pueblo de la sierra. 

Hasta pasadas las once de la noche no habían regresado a la 
capital. Todo el camino de vuelta habían conducido bajo un aguacero 
terrible, a una velocidad irrisoria parte del trayecto. El paisaje había 
pasado a su lado sin mostrarse, en una noche demasiado oscura y 
mística. En la ciudad, la lluvia había hecho descender varios grados la 
temperatura ambiente y que el aire fuera todavía más húmedo, pero, 
por otro lado, también más respirable. Raúl la había dejado en el 
parquin de la comisaría para que pudiera coger su coche y marchase a 
casa. Esa había sido su primera intención pero, en el último momento, 
había decidido entrar en el edificio. Le pareció agradable encerrarse 
en su despacho. Creía que el tiempo dedicado solo a absorber datos 
tenía un valor tremendo para cualquier investigación. 

Después de un par de horas más de trabajo, el cansancio pudo con 
Houda. Apenas podía mantener los párpados abiertos. Si no se 
espabilaba un poco, sus compañeros la iban a encontrar a la mañana 
siguiente dormida en su silla. Habría sido un completo desastre. Solo 
faltaba algo así para que la miraran todavía con más rencor. Seguro 
que acababan pensando que andaba haciendo méritos para escalar 
puestos. Y la motivación no era esa en absoluto. 

En el viaje a Aracena había ocurrido algo que la tenía preocupada. 

Antes de desplazarse hasta allí, habían investigado a los asistentes 
al curso y a los conferenciantes del mismo. Un tal Oleh Oncioiu, de 
origen rumano, había cumplido condena penitenciaria en su país por 
prevaricación y malversación de fondos públicos cuando trabajaba 
como directivo de la televisión pública de Rumanía. Al parecer, había 


dispuesto de dos Visas Oro con las que se había gastado más de 
seiscientos mil euros en drogas, hoteles, restaurantes, viajes y 
prostitutas de lujo. También había sido incriminado por agresión 
sexual y acoso a varias empleadas, aunque las denuncias habían sido 
desestimadas cuando estas mismas trabajadoras se desdijeron de las 
acusaciones. Se sospechaba que había pagado cantidades millonarias a 
esas chicas para comprar su silencio. Y algo más preocupante aún: en 
el expediente que les había enviado la policía de aquel país se sugería 
que podía estar en contacto con las mafias rumanas de explotación 
sexual que actuaban por Sevilla y Huelva, que empleaban una 
violencia extrema con las jóvenes a las que captaban y engañaban 
para que se dedicaran a la prostitución low cost. Solían utilizar el 
método conocido como «lover boy», que consistía en simular una 
relación sentimental con la joven para luego aludir a la necesidad de 
obtener dinero para ambos, con lo que se las empujaba a ejercer la 
prostitución. Esta táctica la usaban los miembros de esas bandas con 
varias chicas a la vez, y a veces incluso llegaban a casarse con alguna 
de ellas. Estas mafias rumanas se asemejan a las rusas, y ambas se 
diferencian del resto de organizaciones criminales por lo peligrosas y 
violentas que son. 

Houda se había informado y descubierto que a mediados de 2000, 
tras una modificación legal del Gobierno de España fechada en 2001, 
que afectaba a la llegada de extranjeros al territorio español, se había 
incrementado la llegada de mujeres rumanas con edades 
comprendidas entre los dieciocho y los treinta años de edad para su 
explotación sexual. Esta ley había propiciado que disminuyeran las 
mujeres latinas que se dedicaban a la prostitución, pues a partir de 
entonces se le exigía el visado a todo ciudadano procedente de países 
latinoamericanos. Ahí fue cuando irrumpió la mafia rumana, 
introduciendo en España a centenares de jóvenes con contratos de 
trabajo falsos. Las sacaban de su país, normalmente en autobús, a 
través de la frontera con Hungría, ya que Rumanía no ingresaría en la 
Unión Europea hasta 2007. Hungría por aquella época era uno de los 
veintiséis países que formaban dicho grupo, que no tenía controles 
fronterizos internos, por lo que el viaje hasta España resultaba 
bastante sencillo. Cuando las chicas llegaban a este país, las instalaban 
en prostíbulos que solían gestionar españoles. Los proxenetas eran los 
que se quedaban con el dinero que ganaban las chicas y estos, a su 
vez, pagaban un porcentaje del negocio a los dueños de los 
establecimientos. De esta forma, todas las partes ganaban salvo las 
mujeres. A las chicas apenas se les daba para sus gastos más básicos. 
Últimamente estas mismas mafias habían cambiado de escenario y 
habían conducido el negocio de la prostitución desde los clubes de 
alterne hasta pisos particulares. Las chicas a las que captaban 


procedían de familias desestructuradas, de bajo nivel sociocultural. 
Muchos padres vendían a sus hijas por dos mil o tres mil euros y 
firmaban una autorización notarial para que pudieran salir de 
Rumanía. Por todo eso se podían encontrar pisos llenos de menores, 
vulnerables y asustadas, a las que se les privaba de libertad y se 
esclavizaba. Otras prácticas delictivas de estos grupos solían ser la 
extorsión y la coacción a empresarios rumanos asentados en España, 
para que les pagaran por recibir protección y «evitar problemas». En el 
caso de que alguno se negara a efectuar el pago, entraban en escena 
matones que le propinaban una brutal paliza. Dichos delincuentes 
solían estar en muy buenas condiciones físicas, pues se estrenaban 
hasta la extenuación para tal fin, convirtiendo sus cuerpos en armas 
letales. 

La inspectora Falú buscó entre un montón de carpetas la que tenía 
el rótulo «loan Clamparu, alias Cabeza de Cerdo». Estaba tan cansada 
que ese esfuerzo hizo que le temblase todo el cuerpo. Sacó el abultado 
informe que había en el interior de la carpeta, que básicamente 
describía cómo se había llevado a cabo la captura del mayor capo de 
la prostitución rumana en Europa. Se le había detenido por el delito 
de determinación a la prostitución, por obligar a menores a 
prostituirse y por ser el autor de un delito de aborto. Se frotó los ojos 
con fuerza para intentar ver mejor, pues se le nublaba la vista. Leyó 
que las mujeres que habían testificado en su contra relataron que a las 
chivatas se les cosía la boca con alambres; que una chica había 
recibido el peor de los suplicios, la ataron a una palmera y le azuzaron 
perros famélicos que la devoraron en cuestión de minutos; que muchas 
abortaron por las palizas que recibían y que, al poco de perder a sus 
bebés, las obligaban a volver al trabajo con algodones en la vagina. 

Asqueada por leer todas aquellas barbaridades, Houda soltó los 
papeles encima de la mesa y, levantando del suelo la papelera que 
tenía a su derecha, vomitó dentro toda la comida que había ingerido 
en el cumpleaños de su hermana. Trocitos de las empanadillas de 
berenjenas, de las croquetas de verduras y legumbres, del couscous de 
ternera y del turrón de almendras salieron a chorros de su boca. Las 
contracciones del esófago se sucedieron durante unos minutos. 
Cuando empezaron a remitir, porque ya no había nada dentro del 
cuerpo que expulsar, se levantó de la silla y llevó la papelera al cuarto 
de baño. No tuvo fuerzas, ni ganas, de vaciarla en uno de los inodoros 
y ponerse a limpiarla. Lamentaba tener que dejar aquella guarrada 
allí, para que se hiciera cargo de ella alguna de las limpiadoras, pero 
su cuerpo le acababa de lanzar un ultimátum: «O te vas a casa, o este 
caso te va a pasar factura». 

Se resignó a irse a su apartamento con cierto sentimiento de 
frustración: sabía lo importante que era el factor tiempo para resolver 


un crimen, sobre todo los primeros días. Eran demasiados los casos 
que no llegaban a resolverse. Pero convenía que estuviera descansada 
al día siguiente, para evitar cometer, por agotamiento, algún error que 
pudiera resultar desastroso para la investigación. 

De camino a su casa, en los momentos que pasó bajo la ducha y 
hasta que cayó hecha un guiñapo en la cama, sus últimos 
pensamientos fueron para el rumano. 

Al parecer, Oleh Oncioiu había entrado en una de estas 
organizaciones criminales con el cometido de blanquear capital. Se 
encargaba de contactar con empresarios corruptos que no tuvieran 
escrúpulos en negociar e invertir ese dinero negro. Oleh y las mafias 
rumanas podían estar detrás de la desaparición del empresario y 
también del degollamiento del profesor de yoga. 

Una de las llamadas que había hecho regresando de Aracena era 
para que autorizaran investigar las cuentas de la empresa de Carlos 
Abreu. Tenían que comprobar si el empresario español estaba siendo 
extorsionado o presionado por aquella gente, o si este era cómplice de 
aquellas mafias. En cualquiera caso, había esperanzas de volver a 
verlo vivo aunque, cada día que pasaba, esa probabilidad se hacía 
cada vez más pequeña. 

¿Se había salido algo del guion? ¿Los rumanos habrían borrado 
todo rastro de sus chanchullos con el empresario? No tenían pruebas 
con las que enjuiciar a Oleh, así que en la entrevista que mantuvieron 
con él solo le habían hecho las preguntas rutinarias. Este les había 
contado cómo había conocido al empresario en una fiesta privada que 
él había organizado en Rumanía, cuando todavía residía allí, y que, al 
trasladarse a España, utilizó ese contacto para encontrar trabajo. Otros 
conocidos le habían cerrado las puertas en las narices o le habían dado 
excusas estúpidas para quitárselo de encima por sus antiguos 
problemas con la ley, aunque aseguró con vehemencia a los 
inspectores de policía que ese había sido un error del pasado. 
Concluyó su testimonio con que había venido a España para comenzar 
una nueva vida y había tenido la buena suerte de que Carlos Abreu 
hubiera decidido echarle una mano, que le hubiera querido dar una 
segunda oportunidad, por su experiencia y «por los viejos tiempos». 
Este le había ofrecido un puesto en su empresa, de Recursos humanos, 
que él se había apresurado a aceptar. Y, no, no sabía nada del 
empresario desde hacía días, por lo que no podía serles de más ayuda 
en aquel asunto. 

Por si no hubieran tenido bastante con Oleh, estaba ese tal Manuel 
Pavón Viera, otro posible sospechoso, con otra historia delictiva a sus 
espaldas. 

El caso no dejaba de embrollarse según iban pasando las horas. No 
tenían testigos del asesinato ocurrido en el Holea. Un par de cámaras 


del parquin no funcionaban el día en el que se cometió el asesinato. 
No eran las de entrada y salida al mismo, por lo que los encargados de 
la seguridad del centro comercial no se habían partido el culo por 
arreglarlas. Una maldita negligencia humana les había fastidiado parte 
de la investigación. Ninguna prueba física, no tenían el arma del 
crimen y el único móvil aparente era el de venganza por honor. Pero 
la conexión con el empresario desaparecido podía no existir después 
de todo. 

Las declaraciones de todos aquellos a los que habían interrogado 
parecían confirmar que el joven era de lo más normal. Lo único 
reprochable en él era la relación que mantenía con Paula, una mujer 
casada. ¿De qué eran capaces algunos hombres cuando se enteraban 
de que sus mujeres les eran infieles? De matar. Violencia de género 
llevada al máximo extremo. ¿Y si esta vez se había optado por acabar 
con el donjuán en vez de ir contra la adúltera? 

Houda se recriminó que lo único que hacía era especular sobre 
ambos sucesos. Era evidente que no conocía todos los detalles. Todo 
eran conjeturas genéricas, sin la menor pista que las respaldara. ¿Qué 
se le estaba pasando? Apretó los dientes hasta que le dolieron, 
frustrada. 

Nunca había ignorado, en los años que llevaba en el cuerpo de 
policía, un par de premisas básicas: que las cosas rara vez son como 
parecen a primera vista y que en el interior de todas las personas 
anida algo oscuro, incluso en ella misma. Los instintos más ancestrales 
pueden imponerse en cualquier momento si se dan las condiciones 
adecuadas. Se esforzó en relajar la boca y cerrar los ojos. 

Houda no pudo más que preguntarse antes de caer rendida en 
brazos de Morfeo, ¿a qué nos enfrentamos? ¿Qué camino debemos 
seguir ahora, si dondequiera que miramos nos encontramos con más y 
más sospechosos e interrogantes? Son demasiados interrogantes a los 
que darles respuesta. Como en cada caso al que se enfrentaba, le 
costaría dormir bien —se despertaría sobresaltada en más de una 
ocasión, asediada por alguna pesadilla surrealista— hasta que hubiera 
encontrado respuestas a todas aquellas preguntas que le rondaban por 
la cabeza. 
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Kenya salió marcha atrás del aparcamiento del hotel y se reafirmó 
en que había sido muy buena idea lo del nuevo acercamiento a Julie. 
La había llamado a la aventura hacía un par de días y esta, superada 
la sorpresa inicial de volver a saber de ella, había accedido sin 
dilación a una nueva entrevista. Incluso había tomado la iniciativa y 
la había invitado a comer en uno de los restaurantes de El Rompido, 
en La casa del Palo, un negocio familiar en el que había que reservar 
con varios días de antelación si se pretendía degustar su famoso arroz 
negro. Así que allí se dirigía Kenya ahora. Del hotel al restaurante solo 
había unos diez minutos andando, pero se llevaba el coche porque 
después de la comida tenía intención de ir a Huelva, al despacho que 
utilizaba en el edificio de oficinas de la empresa de Carlos. 

Los últimos días había reflexionado sobre la desaparición de 
Carlos y cada vez estaba más segura de que debía de estar relacionada 
con la vuelta a España de su antiguo amigo. Tenía la impresión de que 
muchas de las piezas del rompecabezas empezaban a tener sentido, a 
encajar. Y Ángel, lo quisiera o no, era una parte importante de aquel 
puzle. 

Aparcó el coche en el amplio parquin del centro comercial El Faro 
y, jugueteando con las llaves antes de guardarlas en el bolso, empezó 
a bajar la cuesta que conducía a la calle más transitada del pueblo, 
donde se ubicaban la mayoría de los restaurantes y tiendas. 

Descubrió a la mujer sentada en una de las mejores mesas del 
local, las de primera línea, sin interferencia alguna a las vistas de la 
ría. 

—¡Hola!—Dijo Kenya. Julie se levantó enseguida y le tendió la 
mano—. Has elegido un restaurante con encanto. 

—Es uno de mis favoritos, por sus guisos tradicionales y por la 
magnífica calidad de los productos que utilizan —dijo Julie, 
observando a Kenya con franqueza, pero también con algo de 
intensidad, como si quisiera leerle el pensamiento. 

—Me habían hablado de él, de que aquí se puede comer un buen 
arroz negro. 

—¡Oh! Me he atrevido a pedir que fueran preparando uno para 
nosotras, con la intención de que lo probaras. Me he arriesgado 
porque, aunque no hubiera sido de tu agrado..., aquí lo que sobra te 
lo guardan para que te lo puedas llevar a casa. 


Kenya se sorprendió sonriendo ante la franqueza de aquella mujer. 
Había algo en ella que le resultaba auténtico, natural y firme. Aquel 
día llevaba el pelo claro peinado hacia atrás, pero esta vez no recogido 
en un moño sino en una coleta alta. Seguía vistiendo con ropa 
cómoda: falda de color salmón por encima de la rodilla, camisa de un 
blanco impecable y unas sandalias abotinadas de cuero de puntera 
abierta con detalle de borlas. No había en ella nada frívolo ni 
superficial. 

—Me parece bien —dijo Kenya—, el arroz me gusta y tengo 
hambre. 

—Me alegro de que mi elección haya sido de tu agrado. 

Una camarera se acercó a tomar nota de las bebidas y, como 
ambas pidieron vino blanco, les aconsejó un Vega de la Reina del 
2013. A las mujeres les gustó su aroma a frutas blancas, anisado e 
intenso, que les dejaba al final en la boca un gusto algo amargo, 
aunque agradable. El vino fue el acompañamiento perfecto al plato de 
gambas y a la pimentada con melva que compartieron antes de que 
llegara el arroz negro. 

Hablaron durante dos horas. Y cuanto más hablaban, más se 
desdibujaban los sentimientos enfrentados del pasado. Por unos 
instantes, ambas mujeres se sintieron en paz entre sí. Las cicatrices del 
corazón todavía seguían allí, tanto las de Julie como las de Kenya, 
pero algo les decía que podrían vivir con ellas. La angustia que había 
corroído a Julie durante años, que se había encallecido en su 
estómago hasta casi convertirse en una bola de acero, se fue diluyendo 
conforme pasaban los minutos enfrente de la hija de Elder. 

Conocía la verdad y estaba allí, con ella. 

Las palabras de la joven, junto con el frescor del aire, el rumor de 
los comensales del restaurante, el grito de las gaviotas, el traqueteo de 
la vajilla que llevaban o recogían de las mesas los camareros... eran 
una sinfonía muy agradable que la aliviaba, la calmaba y le daba paz. 

Habían comido copiosamente y tenía una sensación muy 
placentera que se extendía por todo su cuerpo. 

Kenya calló de pronto, como si lamentara tantas palabras 
pronunciadas, como si se diera cuenta de que había estado 
monopolizando todo el tiempo la conversación. Apuró con avidez las 
últimas gotas de vino de su copa y alargó el brazo en busca de la 
botella, que se mantenía fría en la cubitera de pie que habían colocado 
en uno de los extremos de la mesa, para volver a rellenar las copas. 
Vació la botella. A causa del vino, sentía una flojera agradable. Pensó 
en las ironías de la vida. Quién le hubiera dicho hacía unos días que 
acabaría disfrutando de una buena comida, en un lugar precioso, con 
la asesina de su primer amor. La vida era fútil, imprevisible, a veces 
todo se podía normalizar a la velocidad del viento. Por unos instantes, 


se había olvidado de la desaparición de Carlos, del ermitaño de Ángel 
y del intenso Manu, se había olvidado de ellos y de todas sus 
preocupaciones. La fotografía, el arte y la música habían copado la 
totalidad de su conversación con Julie. 

Sonó el timbre de llamada del móvil de Kenya. Le tenía puesto 
como tono una canción que le encantaba: Carreteras infinitas, del 
grupo Sidonie, compuesta para homenajear a todos aquellos que se 
echaban a la carretera llevándose tan solo unas canciones, una 
adolescencia inacabada y un inexplicable amor hacia el peligro. Pensó 
en ignorarlo y no responder a la llamada pero, aunque el teléfono 
estaba dentro del bolso, aquel tono podría molestar a los comensales 
que las rodeaban o, por lo menos, eso pensó la joven al ver a la mujer 
de la mesa contigua mirar hacia su dirección. 

—Perdón, voy a ver si es importante —dijo a Julie mientras se 
levantaba de la mesa y se dirigía al callejón que había a un lado de la 
terraza del restaurante. Estaban esperando los postres, así que no 
consideró que fuese muy descortés dejarla unos minutos sola. 

Al escuchar la voz que le hablaba al otro lado de la línea, sintió un 
leve hormigueo por todo el cuerpo. 

—SÍ, iré a verte —fue lo único que dijo antes de pulsar el botón de 
cancelación de llamada y de sumergirse de nuevo en el fango de unas 
emociones de las que se había creído liberada. 

En la pantalla del móvil seguía apareciendo el número y el 
nombre de la persona con la que acababa de hablar. Se quedó 
desconcertada, pensaba que no volvería a saber nada más de él..., que 
un nuevo encuentro podría ser desastroso para ambos. Y había 
ocurrido todo lo contrario, incluso la citaba en un lugar que no era 
nada neutral, en la casa de Almonaster la Real de Carlos. 

La mente de Kenya se llenó de una angustiosa maraña de dudas. 
¿Por qué razón la había citado en aquel lugar en concreto? ¿Sería 
posible que la viera como una aliada? No le importaba que la usara, 
siempre y cuando eso no impidiera que alcanzaran un objetivo común. 
Podría quedarse solo en una alianza circunstancial, surgida en el 
presente y obviando las raíces del pasado. De todas formas, debía 
permanecer muy atenta, pues no podía confiar en él. No, no sería tan 
estúpida para hacerlo, pues en cualquier momento el viento podía 
cambiar de dirección y echarle toda la mierda encima. Si algo le había 
enseñado la vida es que los vientos siempre están cambiando. 

Tuvo la sensación palpable de que algo malo iba a ocurrir, como 
la que sintió diez años atrás en Faro, unos días antes de las muertes de 
su padre y de Leandro. Intentó apartar aquel mal presagio de su 
imaginación. Respiró hondo antes de encaminarse a la mesa en la que 
la esperaba Julie, con los postres ya encima del inmaculado mantel 
blanco. 
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El vestíbulo del hotel estaba casi vacío. Los únicos sujetos que 
encontró allí, a las cuatro de la tarde en un día de temporada baja, 
fueron la chica morena de ojos verdes y sonrisa arrebatadora de detrás 
del mostrador de recepción que tecleaba compulsivamente frente a 
uno de los ordenadores y el anciano que esperaba la llegada del 
ascensor apoyado en su bastón. 

El hombre arrugó el entrecejo, molesto por el olor a productos de 
limpieza que flotaba en el ambiente que le resultaba un tanto 
mareante. 

Escudriñó con minuciosidad a la joven mientras se acercaba a ella. 
La luz que desprendía, sus hoyuelos, sus senos... Cuando esta reparó 
en él, dejó lo que estaba haciendo y se levantó de la silla giratoria 
para recibirlo, perspectiva que aprovechó el hombre para evaluar en 
conjunto el armonioso cuerpo de la joven. La encontró tentadora, 
deseable. Pensó que, cuando finiquitara todos los cabos sueltos, tal vez 
podría permitirse un regalito de despedida antes de regresar a su país. 
Se la follaría hasta que la chica desfalleciera por los empellones de su 
rabo o hasta su propia extenuación. Pero aquel no era ni el lugar ni el 
día, ni la chica adecuada para desahogarse. Estaba allí por trabajo, y 
no era tan gilipollas como para mezclar negocios y placer. La realidad, 
la razón por la que había ido a aquel hotel, reafirmó su postura. 

La recepcionista respondió a su mirada ruborizándose y con una 
sonrisa encantadora. No le sorprendió que reaccionara así, pues estaba 
acostumbrado a que la mayoría de las mujeres se turbaran ante su 
presencia. Se sabía atractivo. 

—Buenas tardes, ¿qué puedo hacer por usted? 

«Puedes empezar por salir de detrás de ese mostrador, arrodillarte 
delante de mí, bajarme la cremallera y chupármela», pensó. Sus ojos 
centellearon de forma cruel. 

—Buenos tardes. Verás, una amiga mía se hospeda en este hotel y 
me gustaría verla. ¿Serías tan amable de comprobar si se encuentra en 
su habitación y avisarla de que estoy aquí? 

—¿Esa amiga sabe que usted iba a venir a verla? —preguntó 
recelosa, antes de interesarse siquiera por el nombre de la huésped. 

—Sí y no. Hablamos por teléfono hace unos días y le dije que tal 
vez me pasara a saludarla, que dependería de si podía escaparme de 
una de las tediosas reuniones de trabajo que tengo en Sevilla. 


—No podemos darle información sobre las personas que se 
hospedan en nuestro hotel. Lo mejor será que llame a su amiga por 
teléfono para que baje a recepción o le autorice a subir a su 
habitación. 

—Verás, si pudiera llamarla por teléfono no estaría aquí hablando 
contigo y perdiendo un tiempo precioso. He extraviado el móvil y no 
recuerdo de memoria su número de teléfono. Si no te importa, nos 
dejamos de tonterías, y haces lo que te he pedido. Eso, o me das el 
libro de reclamaciones, tú verás. 

La recepcionista bajó la mirada hacia la saliva blanca que se le 
había acumulado al hombre en las comisuras de la boca; estos 
residuos la asquearon un poco y le restaron atractivo a aquel tipo. 
Además, odiaba a los hombres a los que se les veía a la legua una vena 
prepotente. Había resultado ser un capullo más. Estaba cansada; la 
noche anterior su hermana había dejado a su sobrina, de apenas dos 
años de edad, a su cargo, porque ella y su marido iban de bodorrio. Si 
la pequeña tirana no se había despertado diez veces aquella noche, 
llorando a moco tendido y llamando a sus padres..., que bajara Dios y 
se lo desmintiera. Se moría de sueño, hoy no tenía alma para lidiar 
con los marrones que, aun estando en temporada baja, iban surgiendo 
en la recepción. Para más inri, a esas horas no había ningún 
compañero o superior al que consultarle qué debía hacer en relación a 
lo que le estaba pidiendo aquel tipo. 

—El nombre de mi amiga es Kenya Saravia. 

—Veré si puedo ayudarle —dijo la joven con la placidez que 
siempre exhibía ante personas que perdían los nervios o que 
intentaban hacérselos perder a ella. 

Tecleó en el ordenador y, tras un breve escrutinio a la pantalla, 
dijo: 

—Kenya Saravia no se encuentra en este momento en el hotel. 

—¿Ha dejado su habitación? —Se humedeció los labios y se 
limpió la boca con el dorso de la mano. 

—Sí. —No consideró que aquel guiri gilipollas debiera saber que 
el empresario Carlos Abreu era el que reservaba durante todo el año 
aquella habitación con vistas al mar, ni que la tal Kenya Saravia 
entraba y salía del hotel como Pedro por su casa. 

Se quedó pensativo y se metió las manos en los bolsillos de la 
chaqueta de cuero negra que llevaba. 

—¿Estás segura? —De repente, la voz y los rasgos faciales del 
hombre eran duros como el acero. 

—Sí —asintió nerviosa. Volvió a dirigir una mirada vaga a la 
pantalla del ordenador—, completamente segura. 

Escudriñó a la chica unos segundos más de lo conveniente. Le 
ofreció un breve saludo de cabeza como despedida e hizo un rápido 


giro de piernas para darle la espalda y encaminarse a la salida del 
hotel. 

«¡Maldita puta! Me ha dado esquinazo», pensó iracundo el hombre 
mientras bajaba a zancadas la cuesta que enfilaba hacia la entrada del 
recinto hotelero. Seguro que Kenya Saravia sabía dónde se encontraba 
el maricón de su jefe. Estaba muy cabreado. Él había hecho un buen 
trabajo, rápido y limpio, y todavía no le habían pagado. Se acabó la 
espera, había llegado el momento de actuar, era hora de moverse. 
Alguien tenía que hacerse cargo de ese dinero, ¡pero ya! Si continuaba 
por aquellos lares podía salir algo mal y acabar en el trullo. Solía 
guardar la compostura en situaciones estresantes, pero en esta ocasión 
hervía de ira por dentro. Toda la culpa era suya, por el error 
organizativo de no haber cobrado el trabajito por adelantado. Una y 
no más, Santo Tomás. Su intuición le aconsejaba a voces que se 
pusiera las pilas porque, si no, podría acabar bien jodido. 
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Houda se arrepintió de haber accedido a acompañar a su hermana 
Houriya al centro comercial Holea para ayudarla, y darle apoyo 
moral, a la hora de elegir ropa para sus hijos en el Primark. Si había 
algo que su hermana mayor odiaba, por encima de todas sus 
obligaciones como ama de casa, era eso. La inspectora no había 
declinado la poco apetecible oferta porque creía que era bueno 
ocuparse de otras cosas, distanciarse de los casos que estaba 
investigando, para conseguir darles soluciones. Así el cerebro 
descansaba un poco y podía volver a estar a pleno rendimiento más 
tarde. Se había vuelto tan recelosa de su intimidad que podría decirse 
que su vida social se limitaba casi por completo al tiempo que pasaba 
con su familia. 

Sin embargo, nada más estacionar la furgoneta Citroén Berlingo 
de Houriya en el aparcamiento del Holea, Houda rememoró el caos 
que, no hacía tantos días, había tenido lugar allí. Vehículos policiales, 
técnicos, curiosos que mantener a raya... Se había cortado la entrada 
al centro comercial y se había tardado en desalojar el mismo. Lo 
normal si se encuentran degollado a un joven dentro de su coche en 
un recinto tan concurrido como ese. Regresar al lugar del crimen y 
comprobar que todo había vuelto a la normalidad le produjo una 
sensación que no sabía muy bien cómo definir. En cierta forma, la 
estimulaba pero también le dejaba un regusto amargo en la boca. 
Sobre todo, porque los pasos que estaban dando se le antojaban 
demasiado lentos e improductivos. 

Para empeorar su humor, cuando subían por una de las escaleras 
mecánicas, un hombre había empujado a su hermana, que le impedía 
el paso al no haberse posicionado en el lado derecho de las mismas 
para dejar libre el lado izquierdo a los que decidían subirlas activa y 
no pasivamente como lo estaban haciendo ellas. De todas formas, 
Houriya no se merecía el empujón que ese energúmeno le había dado, 
ni que aquella mala bestia, que vestía con vaqueros y camisa blanca, 
les gritara al pasar por su lado: «¡No queremos moros en Huelva! ¡Iros 
a vuestro puto país!». Ninguna de las dos había tenido tiempo de 
reaccionar y contestarle con algún exabrupto que hubiera estado a la 
altura de la afrenta recibida. 

Houriya era la única de las hermanas Falú que llevaba velo. Al 
cumplir doce años, en plena rebelión hormonal, tomó la decisión de 


ponérselo. Nadie la había obligado o sugerido que lo hiciera. Tampoco 
lo había hecho porque creyera que por usar el hiyab era mejor 
musulmana, sino porque la hacía feliz llevarlo. 

—¿Te ha hecho daño? —preguntó Houda. Había una rabia latente 
en el tono alarmado de la joven. 

—¿Ese gilipollas enclenque? ¡Qué va! —respondió Houriya, 
negando con la cabeza. 

La rabia que sentía Houda creó un silencio entre ellas que duró 
unos minutos. En el ínterin, Houda pensó que hoy en día el hecho de 
llevar velo seguía siendo un asunto controvertido, a pesar de que los 
onubenses estaban acostumbrados a ver a mujeres con velo, por la 
importante comunidad musulmana que reside en la provincia. Se 
seguía considerando un símbolo religioso y de opresión, cuando en el 
Corán no hay ningún párrafo que diga que las mujeres estén obligadas 
a llevar esta prenda de ropa. Como mucho, se les pide que vistan con 
pudor, especialmente en la oración comunitaria, ni más ni menos que 
como se les aconseja que lo hagan en el libro sagrado de los cristianos, 
la Biblia. Desde luego, ese no era el caso de su hermana: ella lo 
llevaba por convicción y porque le daba la gana. 

Houriya era una mujer dura, cerebral y atlética. La miró de reojo 
y se quedó prendada de su rostro. Este era perfecto sin ser bello. Lo 
que más destacaba en él eran los hermosos ojos: grandes, almendrados 
e intensos. 

La inspectora meneó la cabeza, disgustada al considerar que era 
inconcebible que se siguiera molestando a una mujer por usar el hiyab, 
que se intentara anular su personalidad, para que su yo exterior no 
estuviera en armonía con su yo interior. También pensó que era un 
asco que todavía hubiera gente que no entendiera el refrán: «El hábito 
no hace al monje». Se le pronunciaron un par de líneas en la frente al 
imaginarse lo que se podría montar en la comisaría si ella apareciera 
una mañana por allí llevando el velo. 

—«¿Estás trabajando en el caso del degollado del Holea? — 
Preguntó Houriya para intentar que Houda dejara de fruncir el ceño y 
se olvidara del incidente con el racista descerebrado. 

Con celeridad mental, la inspectora pensó primero en lo que le 
podía contar a su hermana sobre el caso y, a continuación, en los 
cientos de razones que debía tener en cuenta para no contarle nada 
sobre él. El principal argumento en contra de un inocente cotilleo 
entre hermanas era lo poco ético que resultaría que un agente 
ofreciera datos de una investigación en curso fuera de la cadena de 
mando inmediata y de los miembros de su departamento. O algo tan 
obvio como la ética del secreto de sumario. 

—Sí dijo, lacónica. 

Para cualquier persona que no fuera Houriya esa respuesta podría 


haber sido insustancial, pero esta sabía que a su hermana no le 
gustaba hablar de su trabajo con la familia. Lo entendía, pues no se lo 
habían puesto fácil en el pasado. 

—El asesinato debe de cambiar todo para siempre —dijo Houriya 
con voz amable—. Les roba a los familiares algo que nunca volverá a 
ser igual. La víctima pierde la vida, pero el asunto no acaba en esa 
injusticia. Seguro que para algunos allegados también es el final. 

Houda la miró asombrada. Su hermana había dado voz a las 
reiteradas reflexiones que ella misma se había hecho, innumerables 
veces, sobre ese tema. 

—Es peor la rabia —dijo la inspectora después de un largo 
silencio. 

—¿Rabia...? 

—Es la fase del duelo que resulta más difícil de superar. 

Houriya notó una opresión en el pecho. Su rostro dejó ver una 
serie de emociones en conflicto, pero demasiado sutiles para que su 
hermana las identificara. Estuvo tentada de sincerarse con ella, de 
hablarle de «su rabia», pero respiró hondo y, una vez más, se contuvo. 
Lo que no pudo evitar fue que su mente se ralentizara, se 
desconcentrara, se inquietara por recuerdos dolorosos. La angustia 
aleteó dentro de la jaula del pecho de la mujer como un murciélago 
atrapado dentro de una habitación. Sintió un escalofrío y se abrazó los 
hombros, como si estuviera acostumbrada a consolarse ella sola. Y así 
era por el secreto que guardaba en lo más recóndito de su ser desde 
hacía años. Deseó volver a ser una niña, volver a experimentar la 
debilidad de ser una pequeñaja para que los adultos buenos la 
protegieran y acunaran en su regazo. Sacudió la cabeza, rechazando 
todos aquellos pensamientos. No era momento de mirar hacia el 
pasado, por su familia debía concentrarse en seguir hacia adelante con 
paso firme, evitando recrearse en viejas heridas, que no habían dejado 
de supurar durante años, a pesar de su sempiterna sonrisa. 

—La pérdida puede llegar a ser tan grande que los familiares se 
pasen el resto de sus vidas pensando en lo que podría haber sido — 
continuó Houriya después de un breve silencio. 

Desistió de continuar por esos derroteros al detectar un tic de 
inquietud en la comisura de los labios de Houda. Tosió y se aclaró la 
garganta. 

—Bien, ¿por dónde empezamos? ¿Directamente al Primark o nos 
pasamos antes por Zara? 

—¿No dijiste que solo íbamos al Primark? —intervino Houda 
exasperada. 

Hubo un destello divertido en los ojos de la hermana mayor. 

—SÍí, pero ya que estamos aquí... 

Houda pestañeó. Se contuvo para no bufar. Miró el reloj. Las 


próximas horas se le iban a hacer eternas. 
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Manu miraba pensativo el humo que ascendía de su taza de café. 
Le dio un largo trago para intentar espabilarse, esperando que la 
cafeína convirtiera su vida en algo más nítido y real. 

Había pasado una mala noche. Le había costado dormirse y, en las 
cinco horas que calculaba que había estado tumbado, se había 
despertado varias veces. La imagen del pequeño bulto cubierto con 
una sábana blanca había vuelto a fastidiarle las horas de descanso. La 
visión despertaba en su mente toda una cadena de horribles recuerdos. 
Era inútil analizar si los fantasmas del pasado le asediaban 
alimentados por las preocupaciones que le rondaban, o si lo hacían 
porque tenía enquistada mucha mierda en el cerebro. 

Había tenido muy presente a Carlos durante aquella aciaga noche. 
Incluso había llegado a soñar con él. Todavía podía sentir su mirada 
furiosa, exigiéndole algo que él no llegaba a entender. 

Cada día que pasaba se sentía más agotado, más nervioso, más 
irritable. 

«Lo racional está sobrevalorado, no es la primera vez en mi vida 
que la mente me juega malas pasadas, que me da por alucinar», pensó. 

Algo así era normal cuando se ponía hasta arriba de todo tipo de 
estupefacientes, pero llevaba limpio mucho tiempo. Ya solo se 
permitía fumar un porro de vez en cuando, así que no le veía sentido a 
que volvieran las paranoias. 

Se terminó el café y respiró profundamente un par de veces. Se 
sentía agotado y melancólico. ¡Lo que hubiera dado porque todos sus 
demonios volvieran a aletargarse en el rincón más aislado de su 
mente! En cambio, parecía que todos los miedos y traumas que 
arrastraba desde que era un crío estuvieran volviendo, reagrupándose 
con astucia y alevosía para pillarlo desprevenido. 

Se avergonzó de la extrema debilidad mental de la que estaba 
nutriéndose aquella mañana. 

Por nada del mundo deseaba volver a sentir que lo observaban, a 
tener la sensación constante de que no estaba solo. Sabía que si el 
pasado volvía a hacerse presente, esta vez no podría escapar. Un 
conocido cosquilleo en la base del cráneo hizo que su cuerpo se 
bañara en sudor y que el corazón le golpeteara alocado en el pecho. 
Todo se arreglaría si pusiera pies en polvorosa, si renunciara a 
trabajar para Carlos, si se quitara de la cabeza a esa zorra de Kenya, si 


se marchaba de Huelva, si se alejaba lo máximo posible del país... 
Pero sabía que todo eso eran elucubraciones sin sentido, porque no 
podía hacer nada por ahora, y tampoco en un futuro inmediato. Carlos 
había desaparecido, la policía lo andaba buscando y él tenía 
antecedentes penales. Solo faltaría que se hubieran cargado a Carlos 
por todos sus sucios chanchullos y que le cargaran el muerto a él. Sus 
pensamientos iban a tal velocidad que se sintió mareado. Empezó a 
hiperventilar. 

«De todas maneras, no puedo huir de la oscuridad porque la llevo 
dentro», pensó. 

Improvisó unos ejercicios respiratorios para calmarse. Inspiró: 
uno, dos, tres. Espiró: Uno, dos, tres. Poco a poco, el aire comenzó a 
entrar en sus pulmones y su corazón fue serenándose. Pero no le 
abandonó la sensación de ser un pobre pringado en un mundo 
demasiado competitivo y complejo. 

—i¡Joder! A ver si una puta ducha se lleva toda la mierda de mi 
cuerpo y de mi mente —dijo en voz alta. 

Soltó la taza encima de la mesa, se levantó de la silla y se 
encaminó hacia el cuarto de baño. Mientras se quitaba los calzoncillos 
y se metía bajo el chorro de agua, tuvo claro que ninguna ducha 
podría hacerle sentir menos miserable. 

Él no se consideraba un hombre racional ni práctico. Le costaba 
confiar en la gente por las patadas en el culo que había recibido 
durante años. Y, después de la visita de Kenya, la confianza ya no 
significaba nada para él. Era una forma de debilidad, el último error 
que, a estas alturas de su vida, podía permitirse. Debía aprender del 
jefe, de Carlos. La explotación y la manipulación debían empezar a ser 
la principal base de su relación con los demás. 
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«Lo han vuelto a hacer, o madre o las hermanas han entrado en 
casa a hurtadillas, sin avisar», pensó Houda, todavía medio 
adormilada. Lo que la había despertado fue el olor a comida, no el 
sonido del despertador. Abrió un ojo y le echó un vistazo: las siete y 
veintisiete, en tres minutos sonaría. 

Cuando entró en la cocina, vio a su madre en pleno zafarrancho 
de combate: cazuelas y sartenes puestas en el fuego, aparte de todo un 
despliegue de exquisiteces en la mesa. El té verde con menta 
humeante en la tetera de metal, pan de pita, zumo de naranja recién 
exprimido. Houda no recordaba tener naranjas ni ninguna otra fruta 
en casa, pero ahora un frutero lleno de fruta fresca presidía la mesa, 
que estaba repleta de todo tipo de viandas: miel, queso, magdalenas, 
galletas caseras y una tortilla francesa con comino, recién hecha. En 
vez de regañar a su madre por utilizar la llave de su apartamento para 
entrar cuando le venía en gana y no en caso de emergencia, ante tal 
bacanal de exquisiteces que le hicieron la boca agua, no pudo más que 
abrazarla por la espalda y besarle la nuca. Se estrechó contra ella 
buscando su calor, su consuelo, su protección, su amor de madre. 

—Mamá, no tenías que molestarte. No quiero ni pensar a qué hora 
debes de haberte despertado para venir aquí y prepararme todo esto. 

—;¡Bah!, ya sabes que yo no duermo más de cuatro o cinco horas 
—dijo, mientras le cogía la cabeza con una mano y acercaba la mejilla 
izquierda de Houda a su cara. Estuvieron en esta postura unos 
placenteros segundos, hasta que el «chupchup» de una cazuela 
inquirió la atención de la madre. A regañadientes, Houda la dejó 
ocuparse de esa emergencia intrusa. 

Aaminah, la madre de la inspectora, era fiel representante del 
significado de su nombre: «dama de paz y armonía». Le encantaba 
cuidar de su familia: de su marido, de sus hijas y de sus nietos. La 
cocina era el dominio donde le gustaba reinar. Cuando su casa estaba 
en calma y todos dormían, era cuando a ella más le gustaba dedicarse 
a esta tarea, así nadie andaba metiendo cucharas en sus cazuelas, ni 
robándole dulces de las primorosas bandejas en las que colocaba, con 
un gusto exquisito, sus pastelillos bañados en miel. Houda recordó con 
cariño las ruidosas mañanas en la vivienda familiar, cuando sus 
hermanas y ella se levantaban temprano para ir al colegio, 
somnolientas y protestonas, y cómo siempre tenían un copioso 


desayuno esperando en la cocina. 

—Me encanta que vengas a casa a cocinar para mí, pero ya sabes 
que no es necesario que lo hagas. Tengo treinta y dos años, sé 
cuidarme sola. 

—Pues no lo parece, cada día estás más delgada. 

—Mamá, ya te lo he dicho mil veces, me alimento muy bien. Si 
estoy delgada, que no lo estoy tanto, es por el gimnasio. Por mi 
trabajo, tengo que mantenerme en forma. 

Aaminah se tuvo que morder la lengua para no decirle a su hija 
que cada día que pasaba se arrepentía más de haber intercedido por 
ella con tanta vehemencia, en contra de la opinión de su marido, 
quien no había entendido ni se había esforzado por hacerlo, que 
Houda hubiera estudiado Criminología y que, al terminar estos 
estudios, se hubiera presentado a las oposiciones del Cuerpo Nacional 
de Policía. 

El enfrentamiento con su marido no había llegado a la violencia 
física, pues este nunca le había puesto la mano encima, pero sí que 
habían discutido mucho por la educación de sus tres hijas. Hassan no 
podía soportar que sus mujeres no acatasen sus deseos, que Aaminah 
se enfrentara a él por las niñas y que no fuera más sumisa. Un 
argumento que solía repetir muy a menudo para justificar su rigidez 
en relación con sus hijas era el de que él solo quería que fueran por el 
camino correcto, aunque no sabía explicar muy bien cuál era ese 
camino que él quería que siguieran. Intentaba no pronunciar las 
palabras que sabía que, exceptuando Houriya, nadie en aquella casa 
de mujeres quería escuchar: matrimonio, esposo, hijos... 

Aaminah se cuestionaba si no había cometido un grave error al 
imponerse a Hassan, ciega por el brillo de los ojos de Houda cuando 
esta le pidió que la apoyara en tan loca empresa. Sí, había cometido 
un error y ahora solo podía enmendarlo con sus rezos. Rezaba 
muchísimo para que su bondadosa hija encontrara, más pronto que 
tarde, a algún buen musulmán al que no le importara la edad de 
Houda, que la pidiera en matrimonio y que tuvieran todos los hijos 
con los que Alá les quisiera bendecir. 

Cada poco tiempo, Aaminah iba bajando sus expectativas en 
cuanto al posible marido de Houda. En aquel momento se conformaba 
con que su hipotético yerno fuese viudo, e incluso con que viniese con 
algún hijo a cuestas. Si en vez de uno, eran dos o tres chiquillos, 
también sería aceptable. 

Houda cogió dos vasos de té de una estantería de la cocina y 
vertió el aromático líquido en ellos. 

—Mamá, siéntate y desayuna conmigo. 

—Tengo que cuidar que no se me pase el cordero..., pero me 
tomaré ese té. 


—Y también la mitad de la tortilla, ¿cuántos huevos le has 
echado? 

—¡Cómetela entera!, solo lleva dos huevos —mintió la madre. 

Antes de sentarse en uno de los taburetes de la cocina, cerca de la 
abarrotadísima mesa, Houda cogió un plato de un armario y le sirvió 
una porción de tortilla a su madre. Ella se quedó con el trozo más 
grande para que la madre se conformara y así conseguir que se 
comiera el que le había reservado. 

Aaminah escudriñó con sus ojos oscuros el rostro de su hija y su 
radiante sonrisa se fue apagando, aunque mantuvo cierta calidez en 
los labios. Aquella maravillosa sonrisa era uno de los salvavidas a los 
que se aferraba la inspectora en su día a día, era la caricia que 
envolvía todo a su paso y que convertía la oscuridad en un arcoíris 
inmediato, era la sonrisa balsámica que había cicatrizado durante años 
sus heridas de guerra y las de sus hermanas. Aunque Houda no 
consideraba a Aaminah una cómplice, una amiga, sí que era una gran 
madre. 

—Tienes ojeras, ¿cuántas horas has dormido? 

—Las suficientes, mamá. 

—¿Y cuántas son suficientes? —preguntó cortando un trozo de 
tortilla y llevándoselo a la boca. 

—Más que las que has dormido tú, eso seguro. 

—No te compares conmigo, jovencita. Yo ya soy vieja, pero tú 
todavía eres joven y necesitas dormir mucho. Te acabarán saliendo un 
montón de arrugas si no descansas lo suficiente. —La apuntó con el 
tenedor—. Debes dormir lo que tu cuerpo necesite. Un día te 
levantarás por la mañana, te mirarás en el espejo y te horrorizarás al 
ver que te has convertido en una uva pasa. 

Houda optó por acabar su tortilla en silencio y no entablar una 
conversación absurda, sin pies ni cabeza, con su madre. Le debía 
mucho a la mujer que estaba sentada al otro lado de la mesa, por nada 
del mundo quería darle más disgustos de los necesarios. Se había 
dedicado toda su vida a las tareas domésticas, a ayudar en los 
distintos negocios que había dirigido su marido y, sobre todo, a cuidar 
de la familia. Vivía por y para la familia: todo lo que hacía o cualquier 
decisión que tomaba era siempre pensando en los suyos. 

La hermana mayor de Houda, Houriya, había decidido adoptar el 
mismo rol que Aaminah: ser esposa y madre, limitar su independencia 
por el compromiso con su familia. Esta había dejado sus estudios de 
bachillerato para comprometerse con un primo con el que había 
intimado más de lo que sus lazos de sangre les permitían en una de las 
vacaciones que habían pasado en Marruecos. 

Houda y su hermana pequeña, Hanae, veían la vida de otra 
manera. Valoraban sobremanera su independencia, lo de tener más 


autonomía sobre sus vidas. Nunca había entrado en los planes de 
Houda casarse a edad temprana. Hanae había estudiado un grado de 
Traducción e Interpretación con el que no le había resultado difícil 
encontrar trabajo en Huelva nada más terminar sus estudios. Había 
sido una suerte que un cliente de la carnicería que regentaba su padre 
resultara ser el coordinador del servicio de traductores e intérpretes de 
los juzgados de lo penal de Huelva. En una conversación entre ambos 
hombres mientras Hassan le despachaba una pierna de cordero, 
hablaron de la joven. La propuesta de una entrevista y un posible 
trabajo se realizó en el trasiego del pago de la carne y la entrega del 
cambio. 

Hanae y Houda no eran las únicas mujeres árabe-musulmanas que 
buscaban, a día de hoy, un reconocimiento en la sociedad. La 
inspectora sabía que su hermana y ella misma debían luchar más: por 
tener una religión o cultura distinta, por ser mujeres y por ser hijas de 
inmigrantes. Aaminah había sido un referente: su entereza y ejemplo 
había propiciado que otras mujeres en su situación hubieran crecido 
sin ningún tipo de complejo de inferioridad por ser mujeres, 
marroquíes y musulmanas. Las había ayudado a sobrellevar las 
ofensas por su origen magrebí. Aunque Hanae y ella hubieran nacido 
en España, habían tenido que escuchar más de una vez insultos como 
«mora», O expresiones como «vete a tu país». No se victimizaron 
demasiado con esas actitudes racistas, pues habían ocurrido de forma 
puntual y, en general, habían vivido una infancia y una juventud muy 
buenas. Houriya había adoptado el velo al casarse; Aaminah dejó de 
usarlo al emigrar a España; Hanae y Houda ni se plantearon su uso. 

Houda lo había discutido con Hanae muchas veces: en el fondo, el 
problema no era que fuesen marroquíes o musulmanas, sino que eran 
mujeres. Y en un país como España, a la mujer le quedaba mucho 
camino que recorrer para conseguir la igualdad de género. 

—Papá sabe que estás aquí, ¿no? 

—Pues claro, ¿cómo te crees que he venido? Me ha traído él. Hoy 
tiene que ver a unos nuevos mayoristas en Sevilla. Yo abriré la tienda 
a las nueve. Imagino que para las once o doce tu padre habrá vuelto, 
así dispondré de tiempo de sobra para preparar la comida. Si se 
demora... no pasa nada, hay algunos restos de la cena y del almuerzo 
de ayer en la nevera, con eso nos apañaremos. 

Su padre era el dueño de un negocio en Huelva, una pequeña 
tienda de alimentación en la que predominaba la sección de 
carnicería, donde solo se vendía cordero y ternera. Infinitud de bolsas 
de couscous y una no menos impresionante variedad de tés llenaban 
también un par de estanterías. Aaminah era ante todo ama de casa, 
pero a veces ayudaba en la tienda, aunque solo si era estrictamente 
necesario, pues a su marido no le gustaba que lo hiciera. Aquel día era 


una de esas excepciones. 

—Me encantaría que Hanae y tú fueseis más a menudo a comer a 
casa. —Ante el gesto de reproche de su hija, pues esta consideraba que 
aquel tema estaba más que trillado, Aaminah continuó—. Sí, sí..., ya 
sé que tenéis vuestra vida, que sois independientes..., y todo eso. Pero 
ya sabes cuánto me gusta que la familia se reúna para comer. 

—:¡Si hace nada estuvimos todos juntos celebrando el cumpleaños 
de Hanae! 

—Ya, ya..., pero no me acostumbro a que tu padre y yo comamos 
solos. A veces pienso que para qué me voy a molestar en hacer de 
comer solo para nosotros dos. Él con colesterol y yo con los niveles de 
azúcar altos. Muchas noches pico algo antes de que llegue a casa, los 
días en los que me llama para decirme que se va a retrasar porque ha 
quedado para tomar un té con fulanito o menganito, y cuando se 
digna asomar por la puerta me dan ganas de ponerle cualquier cosa 
encima de la mesa. 

—Mamá, ya sabes cuánto odio los chantajes emocionales —dijo 
sin acritud, aunque a Aaminah no le sentó nada bien esta acusación. 

—Hija, no se te puede decir nada... Siempre saltas con esos 
historias tuyas de psicóloga de pacotilla. —Fingió estar enfadada, 
mientas negaba una y otra vez con la cabeza—. ¿Eso es lo que te 
enseñaron en la universidad, a psicoanalizar a tus padres, a ofender a 
tus mayores? 

—No te enfades, pero es que a veces te pones un poco pesada, ¡te 
haces la mártir! —Acabó con los últimos trozos de tortilla, bebió lo 
que quedaba de té en el vaso y se levantó para retirar los utensilios de 
cocina que había utilizado en el desayuno y llevarlos al fregadero. 

—¿Te vas ya? —preguntó Aaminah, clavándole a su hija sus 
enormes ojos oscuros, mientras apoyaba los codos en la mesa, cruzaba 
los dedos de las manos y colocaba su barbilla sobre ellos. 

—Sí, una ducha rápida y me marcho. No sabes la locura que 
tenemos en la comisaría desde lo del chico al que asesinaron en el 
Holea —se acercó a ella y le dio un beso en la mejilla. 

—Te dejaré recogida la cocina —dijo su madre con la mirada más 
triste que Houda le conocía. Sabía que era por la preocupación 
constante que le producía que ella fuera policía. 

—Mamá, tendré mucho cuidado, te lo prometo. —Se arrepintió al 
momento de haber pronunciado esas palabras, porque subrayaban lo 
peligroso de su profesión, pero no había podido contenerse. 

Su madre asintió con la cabeza. Houda salió de la cocina, 
encogida; no podía sacudirse de encima el sentimiento de que estaba 
haciendo sufrir a los de su familia y de que los avergonzaba delante de 
la comunidad marroquí de Huelva, por mucho que se dijera a si 
misma que no le importaba. 


Cuando Houda salió del cuarto de baño, se encontró con que su 
madre le había hecho la cama y se había sentado encima de la funda 
de su fino edredón nórdico. Los dibujos de las medias naranjas que 
lucía la ropa de cama la habían enamorado nada más verla. 
Contemplar a su madre en medio de aquel colorido le hizo aflorar una 
sonrisa a los labios. Esta dio un par de golpecitos en el colchón para 
indicarle que se colocara a su lado. Houda obedeció, acercándose 
mucho a ella y apoyando su cabeza en su hombro. Aaminah olía a 
cítricos y a especias. 

—Eres muy tozuda, siempre lo has sido. 

—Todo el mundo me dice que me parezco a ti. —Houda se giró 
hacia ella y le lanzó una sonrisa pícara. 

—Touché, no tienes remedio... Desde pequeña te ha gustado decir 
la última palabra, era algo que me sacaba de quicio. 

—Lo sé. Por eso lo hacía, para provocarte. 

—Houda, soy tu madre y no puedo remediar preocuparme por ti, 
quiero que lo sepas y..., que tengas paciencia conmigo cuando sientas 
que lo estoy haciendo. 

—Mamá, no me va a pasar nada. Casi todo el trabajo que hacemos 
en la comisaría es rutinario, de investigación. 

—Pues no es eso lo que se ve en la tele... Los piquetes con 
violencia en las huelgas, los asesinatos, las mafias que trafican con 
drogas o con mujeres, la corrupción... Tengo que decírtelo o reviento. 
Hija, pienso que te equivocaste, que nos equivocamos, que este trabajo 
no es adecuado para ti. 

Para Aaminah su hija era tan delicada y hermosa que no entendía 
cómo nadie podía tomarla en serio como policía. No podía 
imaginársela peleando con delincuentes, con asesinos. Cuando la 
abrazaba, podía sentir que no era tan frágil como aparentaba: bajo la 
ropa se escondía un cuerpo más musculoso de lo que podía 
imaginarse. Aún así... 

—Deja de ver los telediarios, solo cuentan malas noticias. ¿Acaso 
crees que lo que muestran refleja, de verdad, lo que ocurre en el 
mundo, lo que le pasa a la mayoría de la gente? 

Le mentía de una manera tan descarada que temió que Aaminah 
lo notara. Houda estaba convencida de que lo que salía por televisión 
eran solo minucias informativas, seleccionadas a conciencia por los 
distintos Órganos políticos y económicos que sustentaban el poder en 
el mundo, y que no eran representativas de la realidad, de todas las 
penurias y desgracias que ocurrían a lo largo y ancho de la Tierra. Se 
sintió asqueada. Su madre estaba preocupada por ella, abriéndole su 
corazón, y ella le mentía una y otra vez. 

—NOo, no... Ya sé que no, pero... 

—Alguien tiene que encargarse de ayudar a los que lo necesitan, 


de ayudar a las víctimas. 

—Claro que sí, pero podrías hacer lo mismo trabajando en otra 
cosa —continuó claudicando—, u ocupándote del papeleo en la 
comisaría... 

—Ya habrá tiempo para eso —dijo Houda—. Ese trabajo de 
oficina del que hablas, el papeleo, puede esperar unos años —terminó 
tajante. 

No le gustaba ver la preocupación en el rostro de su madre. 
Habían tenido conversaciones parecidas demasiadas veces. Solía 
ocurrir que ambas se afianzaran en posturas contrarias, aunque al 
final acabaran ofreciéndose consuelo mutuo. 

—Me gusta ser policía, llámalo masoquismo si quieres. Y, mamá, 
en este país, en los tiempos que corren, es muy normal que una mujer 
sea policía. No soy la única en mi comisaría. Somos bastantes — 
exageró. 

—Estos tiempos... Sí. A lo mejor soy yo. Tal vez esté quedándome 
anticuada —se dolió. 

Houda se levantó de la cama, abrió el armario y revolvió dentro 
de él. Era lo único que se le ocurrió hacer para que su madre no se 
percatara de cómo se le habían empañado los ojos. Aunque la emoción 
la desbordaba, le había hecho bien la visita de Aaminah: era la mejor 
forma de reencontrarse con su antiguo lugar en el mundo. 

—Vuelvo a la cocina, no vaya a ser que se me estropee el cordero. 

La mujer se levantó de la cama y le dio un cachete en el culo a su 
hija. Sin decir nada más, salió de la habitación. Se fue con la sensación 
de que no había hecho lo suficiente. Pero se juró que no flaquearía, 
que seguiría insistiendo. No quería que su maravillosa niña acabara 
convirtiéndose en una desconocida. Houda sabía cuidarse sola, lo 
había demostrado desde que apenas levantaba un palmo del suelo. 
Pero Aaminah se encargaría de que tuviera siempre presente que su 
familia estaba en la retaguardia y que nunca le fallaría. 
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—Sí, la policía ha hablado conmigo, pero me han hecho las 
mismas preguntas que a todos los demás empleados que estábamos en 
el puto curso —dijo Oleh Oncioiu al interlocutor que tenía al otro lado 
del teléfono—. No te pongas nervioso. Carlos aparecerá y te pagará lo 
que te debe. No, no te estoy ocultando nada. —En la cara del hombre 
se le dibujó una sonrisa torcida, un tic nervioso que le afloraba cuando 
se sentía amenazado o inseguro—. No cometas ninguna estupidez, no 
te dejes ver. Lo más probable es que la policía crea que el empresario 
es el que se ha cargado al tipo ese del Holea por lo de que se estaba 
follando a su mujer. 

El rumano se esforzó en hablar con normalidad, quería que su 
interlocutor lo desvinculara de aquel asunto. No dejaba quietas las 
manos, que toqueteaban sin parar todo lo que tenían delante. 

—No, ¿cuántas veces te lo tengo que repetir? No sé nada —dijo, 
para luego añadir—: La única persona que puede saber algo es su 
puta. —Bajó la mirada al suelo mientras el otro hablaba—. Sí, es esa. 
La presenta como una de las asesoras de la empresa pero es su coñete, 
su amante. 

Evaluó si darle algún otro nombre para mantenerlo lejos de él, 
entretenido. 

—Hay otra persona que podría estar al tanto de su paradero. Es un 
tipo al que siempre lleva pegado a los cojones, se llama Manuel 
Pavón. —Mientras escuchaba lo que le decían al otro lado de la línea, 
hizo una mueca como si estuviera regurgitando algo indigesto—. No, 
no estoy dándote ninguna pista falsa, te lo juro. Es más, sé dónde 
puedes encontrarlo y tener una pequeña charla con él. 

Otra mueca dolorida. Le tembló la mano que sujetaba el teléfono. 

—;¡Pero déjame hablar! ¿Cómo quieres que te dé la dirección si no 
dejas de amenazarme? Está parando en una casa de turismo rural a las 
afueras de Aracena. Está lo suficientemente alejada del casco urbano 
como para que puedas colarte en ella e intentar sonsacarle todo lo que 
puedas a ese tío. —A medida que hablaba, se le iba hinchando una 
vena de la sien. 

—¡Que no, joder! Que es todo lo que puedo darte. —Tenía la 
sensación de que las amenazas de aquel tipo no iban a quedarse solo 
en palabras. Esperaba que consiguiera lo que buscaba a través de 
alguno de los dos nombres que le había proporcionado, porque si no... 


—. Oye, tengo que colgarte, me requieren en el trabajo. Y no me 
vuelvas a llamar: nos pones en peligro a todos. 

Apagó el móvil, y le entraron ganas de estrellarlo contra la pared. 
Se contuvo y lo guardó en el bolsillo de la chaqueta. Tenía muy fresca 
en su cabeza una de las historias que había oído sobre cómo se las 
gastaba el sicario con el que acababa de hablar por teléfono. En cierta 
ocasión había enterrado vivo a un hombre. La agonía de este debió de 
ser terrible. Le habían contado que con esta técnica se podía tardar 
días y días en morir, y que los sujetos a los que se les infligía dicho 
castigo sufrían de forma inimaginable. 

Le entraron ganas de vomitar. Trató de no ponerse histérico. 
Aquel nuevo rumbo en su vida —el nuevo comienzo en aquel país— 
de repente parecía muy frágil y peligroso. La policía, metiendo las 
narices donde no debía, podía estropearlo todo. Por nada del mundo 
deseaba ser la cabeza de turco de todo aquel asunto. 

Lo mejor que podía hacer era pedir ayuda a sus compatriotas. Ni 
siquiera estaba seguro de si lo iban a ayudar o de si le iban a dar una 
patada en el culo. Pero no podía quedarse con los brazos cruzados 
mientras la policía o aquel sicario de mierda decidían colgarle el 
muerto o ir a por él. 

Tenía que hacer algo. Él no era un cualquiera, un don nadie. 
Había hecho ganar mucho dinero a sus compatriotas al ponerlos en 
contacto con Carlos Abreu. Y ese era solo el principio de lo que su 
asociación les podría reportar. Tendrían que escucharle, protegerlo. Se 
lo debían. 

La presión que unos momentos antes amenazaba con ahogarlo fue 
remitiendo. 

Cogió las llaves del coche, decidido a conducir hasta el lugar que 
un día juró no volver a pisar. 
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Carlos se arrepintió del impulso irracional y estúpido que lo había 
llevado a aquella situación. Temblaba de frustración y miedo en el 
sucio suelo en el que yacía atado y amordazado. 

Lo que le había hecho aquel malnacido lo había convertido en un 
guiñapo. Oía el golpeteo de la lluvia, notaba la humedad del 
ambiente, lo registraba todo, pero era como si se hallara fuera de su 
propio cuerpo. 

No había ya nada que pudiera hacer. Solo le quedaba rememorar 
una y otra vez lo qué lo había llevado a aquel sitio. 

¿Cuántos días habían pasado? Tres, dos, uno... Había perdido la 
noción del tiempo. ¿Cómo había empezado todo? 

Aquella aciaga tarde, Carlos no perdía detalle, a través de sus 
prismáticos, de las incursiones de Ángel por las escaleras de mano y 
por el tejado de la vieja casa de sus padres. Este se servía de un 
cochambroso cubo de plástico para transportar las nuevas tejas que 
sustituían a las rotas o a las que habían salido volando por las 
tormentas invernales. Se le veía sudoroso y sucio por la labor que 
estaba realizando, pero su rostro reflejaba paz. 

El intruso se había excitado tanto adelantando los acontecimientos 
que tuvo una erección. Se masturbó detrás del arbusto tras el que 
estaba agazapado. 
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La inspectora Falú expuso durante una hora, con orden y rigor, 
todo el trabajo de investigación que llevaban recabado sobre el caso 
del degollado del Holea y sobre la desaparición del empresario Carlos 
Abreu. Para que sus explicaciones llegaran a todos los asistentes con 
claridad, se había servido del gran corcho que cubría una de las 
paredes de la sala en la que estaban reunidos. Llevaba días clavando 
en él fotografías y notas sobre ambos casos. A aquellas alturas de la 
investigación, nadie dudaba de que estos sucesos estaban conectados. 
Raúl volvió a pensar una vez más, ante aquel despliegue de 
profesionalidad, que Houda era una gran agente, brillante y muy 
competente, con una inteligencia superior a la media de los 
compañeros que había conocido en su larga carrera como policía. 

—Resumiendo, las hipótesis que creemos más acertadas, en las 
que nos vamos a centrar a partir de ahora, son: la de las mafias 
rumanas, con un posible ajuste de cuentas en la persona de Carlos 
Abreu, y la del crimen por celos, por la infidelidad de la mujer del 
empresario con su profesor de yoga. 

Con estas palabras, Houda creyó dar por terminada su 
intervención. Guardó silenció y miró a sus colegas. 

—Estoy de acuerdo con la inspectora, pero yo añadiría algo más 
—continuó explicando Raúl a la media docena de compañeros que les 
acompañaban en la pequeña sala de reuniones de la comisaría—. 
Porque en el registro que llevamos a cabo en la casa de Almonaster la 
Real..., la llamo casa por llamarla de alguna manera..., encontramos 
cosas muy curiosas. Utilizando la misma definición que ha utilizado la 
inspectora..., es un auténtico santuario del morbo, por cómo está 
decorada y por los artilugios que encontramos dentro. —Se volvieron 
a escuchar risotadas y cuchicheos—. Como os iba diciendo —levantó 
el tono de voz para intentar que los agentes volvieran a prestarle toda 
su atención, aunque su mirada siguió siendo imperturbable—, no 
podemos dejar de darle importancia a un lugar como ese porque, por 
un lado, podría estar relacionado con nuestras sospechas sobre los 
negocios que el empresario puede tener con las mafias rumanas, o 
podría significar algo totalmente distinto. Ya tenemos claro que a 
Carlos Abreu le gustaba el mundillo de los swingers y las orgías. El 
perfil de hombres y mujeres a los que les gusta participar en ese tipo 
de encuentros sexuales es muy heterogéneo, de cualquier profesión, 


edad y clase social. Aunque todo hace pensar que el empresario se 
movía solo en un ambiente elitista. Por otro lado, a la inspectora Falú 
y a mí nos ha llamado la atención un par de datos. Por ejemplo, 
cuando llevaba a cabo estas prácticas sexuales, no lo acompañaba su 
mujer. Ella ha jurado y perjurado no conocer esta afición de su marido 
y, al parecer, tampoco tenía ni idea de que fuera el propietario de una 
casa en la sierra. 

—No me cuadra que el empresario mate por celos al amante de su 
mujer, cuando él se dedicaba a follarse todo lo que se le ponía por 
delante —dijo uno de los agentes que estaba en la sala. 

—No podemos descartar esa hipótesis —dijo Houda—. Puede que 
él se permitiera todas las licencias en ese terreno, pero que le 
molestara que su mujer pudiera pagarle con la misma moneda. —El 
agente la miró con arrogancia, pero la inspectora no dejó que ese 
gesto la incomodara—. Si bien es cierto que no parece pertenecer a la 
clase de hombres a los que le importe conjugar su conciencia con su 
honorabilidad. 

—Houda tiene razón —continuó Raúl—. Cuantos más datos 
recabamos en esta investigación, más claro tenemos que Carlos Abreu 
es todo un personaje. Así pues, no podemos descartar nada en relación 
con este tipo: empresario de éxito, respetable padre de familia. Hace 
lo que le viene en gana sin marcarse límites, más bien se los salta e, 
incluso, se mantiene en los límites de la ilegalidad. 

—Tiende más a saltárselos —puntualizó Houda. 

—Egocéntrico, autoritario y bisexual —continuó Raúl tras asentir 
con la cabeza al apunte de su compañera. 

—¿Tenemos que investigar e interrogar a todos los hombres y 
mujeres con los que ha estado en esas orgías? —preguntó un nuevo 
agente. 

—En un principio, nos ceñiremos a una pequeña lista que ha 
confeccionado Raúl. En ella aparecen unos cuantos nombres de ambos 
sexos, que solían ser sus acompañantes habituales en esos encuentros 
sexuales. Al parecer, le gustaba tener amantes fijos, siempre un par y 
de diferente sexo. Los últimos años, la acompañante femenina oficial 
es siempre la misma, una joven llamada Kenya Saravia con la que 
trabaja codo con codo en su empresa. Podéis consultar la grabación 
del interrogatorio que se le hizo cuando acudió a la comisaría. En 
cuanto a los acompañantes masculinos, han ido cambiando con 
frecuencia durante los últimos años. En el pasado puede que 
mantuviera una relación estable de esa índole con un tipo llamado 
Ángel Vargas Flores, pero no estamos seguros de hasta qué punto fue 
importante ese vínculo. Lo único que sabemos a ciencia cierta es que 
trabajó para él durante años y que hace unos cinco dejó la empresa. 
Durante un tiempo ha vivido fuera del país; Inglaterra y Japón han 


sido algunos de sus destinos. Hace unos meses que volvió a España. 
Raúl y yo iremos a entrevistarnos con él esta tarde. —Houda sacudió 
la cabeza para aclararse un poco. Volvió a centrarse en el perfil sexual 
del desaparecido—. Los hombres con los que el empresario compartía 
sus jueguecitos sexuales se han ido sucediendo uno tras otro durante 
años. Hemos podido conocer que el último de sus amigos-amantes es 
un tal Manuel Pavón Viera, también empleado suyo, como la chica. Es 
un posible sospechoso, está fichado por la policía por tráfico de drogas 
y por varios estallidos violentos. En el último de ellos hirió de 
gravedad a un hombre con una botella rota. Por esta refriega se pasó 
seis meses en la cárcel. De este pájaro te encargarás tú, Enrique —dijo 
Houda, acercándose al mencionado agente para entregarle una carpeta 
con información básica, la que Raúl y ella habían recogido sobre el 
sospechoso, y que ayudaría a que su compañero comenzara con la 
investigación. —Es importante seguir muy de cerca los pasos a este 
individuo. Ya tenemos a un informático que está mirando con lupa las 
redes sociales de un buen puñado de sujetos, entre ellas las del 
desaparecido y las del asesinado, y rastreando los movimientos de 
varios sospechosos a través de la geolocalización de sus móviles, en 
especial el de ese tipo, pues podría estar implicado en la desaparición 
del empresario o, como poco, conocer su paradero. Dentro de la 
carpeta está la transcripción de lo que nos dijo a Raúl y a mí cuando 
hablamos con él en Aracena, pero ya te digo que es información 
irrelevante. Aseguró una y otra vez que no sabía nada, que el 
empresario no solía tenerlo en cuenta nada más que para sus orgías, 
que no solía hacerle confidencias de ningún tipo... 

—Os mentiría —dijo el tal Enrique, que tenía el cuello demasiado 
largo en relación con el resto del cuerpo y no parecía demasiado 
espabilado—. No es normal tener ese tipo de relación y no hablar de 
cosas personales. 

—¿Lo sabes por experiencia? —Bromeó un compañero. 

—¡Chúpamela! —le contestó Enrique en el mismo tono. 

Se oyeron varias risotadas en la sala. 

—Podría ser —dijo Houda arrugando la frente y asintiendo con la 
cabeza. 

—¿Se sabe ya algo de los últimos movimientos del empresario y 
del yogui? —preguntó un agente que estaba sentado al fondo de la 
sala. 

—Nada que arroje algo de luz sobre este embrollo. Nada relevante 
en cuanto a Eduardo Morales. Como ya sabéis, su móvil estaba entre 
las pertenencias que encontramos en su coche, y los últimos 
movimientos registrados van desde su piso en Sevilla hasta el centro 
comercial Holea, exceptuando una parada de pocos minutos en la 
gasolinera de Pilas para repostar gasolina. Aparte de eso, nada que nos 


pueda servir. En cuanto a Carlos Abreu, la última localización se 
pierde de camino a la sierra, en mitad de la nada. Después..., móvil 
apagado o fuera de cobertura. No encontramos el móvil junto a las 
pertenencias personales que dejó en la casa, tampoco dentro de la 
maleta que se llevó para pasar unos días en Almonaster la Real. Víctor 
—señaló hacia uno de los agentes, que tomaba notas en una libreta y 
que todavía no había hecho ninguna intervención en aquella reunión 
— se ha encargado de pedir a la compañía telefónica el registro de 
llamadas de ambos móviles en los últimos meses. Cuando tenga 
alguna información relevante, esperemos que para la próxima reunión 
—le hizo un gesto con la mano—, nos informará. Pero si descubres 
algo importante, algo que creas que debes comunicarnos antes..., nos 
lo dices enseguida a Raúl o a mí —añadió. 

—Si encuentro algo, os aviso en el acto —dijo Víctor. 

—También te tendrás que encargar de conversar con algunas de 
las personas que conocían al joven. ¡Date una vuelta por el gimnasio! 
—Víctor tomó nota y volvió a asentir con la cabeza—. Raúl y yo ya 
hemos hablado con sus vecinos y familiares. Todos lo han descrito 
como una magnífica persona, y lo ocurrido les ha resultado 
incomprensible. ¡A ver si tienes más suerte en su lugar de trabajo! Por 
otro lado, nuestros informáticos se están encargando de analizar los 
ordenadores, los portátiles y los de sobremesa, del chico y del 
empresario. —Llegados a este punto, la inspectora hizo una pausa 
prolongada—. Pues, ¡en marcha, chicos! —Houda era la única mujer 
presente en aquella reunión—, tenemos trabajo que hacer. ¡Vamos a 
descubrir quién lo hizo! 

Nadie dijo nada. Se levantaron para ir a sus mesas de trabajo sin 
dirigir una sola mirada hacia la inspectora. 

«Tendré que advertirle a Houda», pensó Raúl, «que las arengas 
finales como la que acaba de hacer son las que ponen a los muchachos 
en su contra». 
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Ángel había esperado durante horas a que dejara de llover. Una 
eternidad en la que se había paseado por todas las habitaciones a 
grandes zancadas, sin rumbo fijo, sin plantearse ninguna tarea que 
realizar. Ahora, apoyado en el quicio de la puerta de entrada a la 
vetusta casucha que habitaba, se entretenía en ver pasar los arroyuelos 
que bajaban zigzagueantes de las cumbres; se dejaba tranquilizar con 
el sonido cada vez más apagado de las gotas que resbalaban por el 
mohoso tejado recién arreglado mientras se liaba un cigarrillo. 

Era un poco maniático con aquel vicio, el tabaco. Solía utilizar un 
determinado papel de arroz, delgado y de considerable tamaño, que 
compraba por internet y que manipulaba con facilidad debido a su 
experiencia como fumador empedernido. Hacía años que utilizaba la 
misma marca porque le gustaba cómo se quemaba ese papel: lenta y 
uniformemente. Kenya le había regalado, en uno de sus últimos 
cumpleaños que habían celebrado juntos, un precioso estuche de plata 
para guardar su preciado papel de fumar. «Para que no se te doble o 
se te rasgue en el bolsillo de la chaqueta o del pantalón», le había 
dicho, mientras contemplaba arrobada cómo él desenvolvía el regalo 
con torpeza y, una vez descubierto, le daba vueltas entre sus manos 
enormes y, por aquel entonces, suaves. Le supuso un gran esfuerzo no 
dejar traslucir su indiferencia hacia aquel objeto delante de Kenya. En 
un primer momento, pensó que lo utilizaría durante unos días, para 
que no pareciese que despreciaba la generosidad y el esfuerzo que 
había invertido la chica en conseguir para él aquel presente pero que, 
en cuanto pasase un tiempo, lo abandonaría en lo más recóndito de 
cualquier cajón. No se veía utilizando aquella «pijada». Esos cacharros 
eran más del gusto de Carlos. Y ¡cómo eran las cosas...!, lo había 
estado utilizando desde entonces. 

Sintió algo parecido al vértigo: que la nuca se le ponía rígida y 
una repentina flojera. Podían ser los síntomas de no haber comido 
nada en todo el día. Tenía que reconocer que la visita de Kenya le 
había alterado sobremanera. 

Le gustaba mezclar la picadura de tabaco con el clavo que él 
mismo trituraba. Antes de echar aquella singular combinación en el 
papel, la olisqueó dentro de la bolsa, inspiró en profundidad aquel 
aroma tan familiar, tan viciado. Dejó la bolsa apoyada en la gruesa 
madera del marco inferior de la puerta partida. Sus movimientos eran 


lentos y precisos, como si estuviera realizando un importante ritual. Se 
puso el papel de fumar entre los dedos pulgar y medio, mientras que 
con el índice sostenía el pliegue, sujetándolo con firmeza para ganar 
en estabilidad cuando vertiera el tabaco. Con la mano libre, esparció 
con delicadeza la mezcla y la apretó. Le gustaban los cigarrillos 
delgados: así era más fácil cerrarlos y, al no comprimir demasiado la 
picadura, la succión le llegaba antes a los pulmones. Introdujo el filtro 
y empezó a enrollar el papel hasta que solo quedó el extremo adhesivo 
del mismo. Lamió el borde, como si estuviera sellando un sobre. 
Aplicó una presión uniforme pasando los dedos por todo el largo del 
pitillo para que quedase bien pegado. 

Extrajo del bolsillo del pantalón vaquero el mechero publicitario 
que tiempo atrás le había regalado Carlos, un artículo más de los 
cientos con los que promocionaba el logo de su empresa y que se 
había dejado olvidado en casa de sus padres, migajas que aquel 
cabrón iba repartiendo por doquier y que no eran más que la 
mercadotecnia fantasiosa con la que inspirar envidia y deseo. Desde 
que había vuelto a aquella casa y encontrado el mechero en la mesilla 
de noche de su antigua habitación, no había dejado de utilizarlo. Era 
el recordatorio diario que necesitaba para odiar cada día un poquito 
más al hombre que le había robado todo, hasta la dignidad. 

Se puso el cigarro en los labios y, con un rápido movimiento del 
pulgar en la pequeña rueda dentada, encendió la llama. Mantuvo la 
presión en el botón, inhalando mientras la llama tocaba la punta del 
cigarrillo y sintiendo cómo el metal se iba calentando con rapidez. 
Cuando el aire pasó a través del tabaco y se prendió, tras tres o cuatro 
caladas, su ánimo empezó a sosegarse. 

Jugueteó con el encendedor antes de volver a guardárselo en el 
bolsillo del desgastado pantalón. Aquel logo que había saltado hasta 
su retina minutos antes, se había acabado convirtiendo en una seña de 
identidad propia, exclusiva y diferenciadora: el símbolo de un avión 
de papel blanco sobre un fondo circular azul. Poca gente sabía que ese 
fondo azul no solo denotaba que aquel simpático avión había sido 
creado para desplazarse con total libertad por la inmensidad del cielo, 
sino que Carlos era daltónico y así lo quiso. La idea había sido un 
éxito total: una imagen sencilla, relacionada con la libertad, los viajes, 
la juventud..., en simbiosis con un color que representaba el cielo, el 
mar, el aire o el agua y que también significaba lealtad, sabiduría o 
confianza. 

«Esta es una buena noche para morir», pensó. «La muerte es algo 
que le sucede a todo el que está vivo. Es el precio que hay que pagar. 
La destrucción es el elemento purificador, lo que permite el equilibrio 
del universo». 

Su ánimo se fue calentando con aquellos pensamientos. No sería él 


quien se iría al otro barrio. Había llegado el momento de rematar la 
faena, de ajusticiar. Dejó que los sentimientos que había ido 
acumulando a lo largo de los años se abrieran paso como las 
prisioneras aguas de un embalse cuando se abren las compuertas y son 
liberadas. 

—En cuanto deje de llover —respondió, sintiéndose algo más 
ligero, al trueno que precedió a un cercano relámpago. 
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Sintió un dolor intenso cuando recibió el golpe en la cabeza, que 
le abrió una brecha y medio le arrancó una oreja. Sonó como si se le 
hubiese partido el cráneo. La barra de hierro provocó que afilados 
cantos del interior del cráneo rompieran algunas venas y arterias que 
corrían a través de su cerebro, provocándole una hemorragia. Manu se 
desplomó medio metro hacia adelante boqueando. Se llevó por 
delante un perchero que había en la habitación. Pugnó por levantarse, 
pero unas punzadas insistentes mantenían su consciencia a cierta 
deriva. Pensó en arrastrarse hasta la cama, pero algo lo inmovilizó 
bajo su peso. Le pusieron una bolsa de plástico en la cabeza y lo que le 
parecieron unos dedos de hierro rodearon su cuello con fuerza. La 
oscuridad se impuso, como si de pronto un eclipse solar hubiera 
apagado el mundo. Frenético, intentó zafarse del peso que lo 
aprisionaba sacudiendo la cabeza hacia todos lados, pues el resto del 
cuerpo no le respondía. No tuvo que esforzarse mucho para imaginar 
que su atacante pretendía acabar con su vida. 

Sintió que su pecho iba estallar y que sus ojos estaban a punto de 
salírsele de las cuencas. No había visto llegar al agresor hasta que no 
lo tuvo encima. Abrió la boca por instinto de supervivencia y se le 
pegó el plástico a los labios. Levantó los brazos para intentar romper 
la bolsa con los dedos, pero se intensificó la presión en su cuello y solo 
consiguió un manoteo flácido, mientras consumía el aire de sus 
pulmones y el oxígeno de su sangre. Sus últimos pensamientos fueron 
para Ramón, su hermano. 

Dos minutos fueron suficientes para que Manu se desmayara, para 
que dejara de boquear. Pero el asesino no aflojó a su presa. Siguió 
apretándole el cuello varios minutos más. Dejó de hacerlo cuando 
estuvo completamente seguro de que el sujeto había dejado de 
respirar, de que la parada cardiorrespiratoria era un hecho. Un líquido 
parduzco empezó a resbalar bajo la bolsa, ensuciándole el cuello de la 
camisa y formando un pequeño charco debajo de su cabeza. El 
homicida se incorporó sacudiéndose la ropa. El finado comenzó su 
proceso de enfriamiento cadavérico, como lo hace una plancha 
eléctrica cuando se la desconecta de la corriente. 

Su primera intención al ir hasta allí había sido la de hablar con él, 
comprobar si conocía el paradero del empresario Carlos Abreu, pero 
se había obcecado. La ira y la violencia creaban una respuesta dentro 


de él que crecía como lo hizo la marea negra de chapapote procedente 
del vertido del Prestige, y que lo ahogaba si no hallaba salida. Solo 
conseguía aliviar esa pesadumbre la certeza de que él sería el caballo 
ganador de la carrera. 

Creía que era un hombre paciente, de los que observan, de los que 
reparan en los detalles. Cuando iba por la calle se fijaba en la gente, 
en cómo iba vestida y en su forma de gesticular o de hablar. Con todos 
esos datos podía elaborar un perfil bastante acertado de cualquier 
sujeto. El que acababa de matar, sin duda alguna, era un don nadie. 
Lo había seguido durante todo el día y esa era la conclusión a la que 
había llegado. Solo había advertido un problema en él: que podía ser 
un adversario peligroso en una pelea cuerpo a cuerpo. Era corpulento 
y, a todas luces, se machacaba en el gimnasio. Ese pensamiento fue el 
que le produjo un chispazo en el cerebro. Si se producía algún 
contratiempo en el ataque y en el bloqueo, podía salirle el tiro por la 
culata. Pensar que la suerte se volviera en su contra lo había cabreado 
tanto que, en el último momento, decidió ir a por aquel maricón sin 
contemplación alguna. 

Sintió las venas hirviendo por la adrenalina que su cuerpo había 
generado antes y durante el ataque. 

Había utilizado la bolsa por dos motivos: primero, por no volver a 
ensuciar su preciada navaja; segundo, para que cuando encontraran el 
cuerpo y los forenses le realizaran la autopsia, no pudieran relacionar 
la muerte del chico del aparcamiento del centro comercial con la de 
este nuevo fiambre. 

Se rio por lo bajo al imaginarse a la policía investigando modus 
operandi tan distintos. 

—Lo tengo todo bajo control, la cabeza clara y la sangre caliente 
—se dijo, envarado. 

Miró a su alrededor, con los pies bien plantados en el suelo y con 
la actitud arrogante de quien se cree superior a los demás mortales, y 
estalló en una carcajada irrefrenable. 

Tendría que conformarse con echar un vistazo a la casa para ver si 
aquella basura ocultaba algo que arrojara un poco de luz sobre el 
paradero del empresario. Si había algo que encontrar en aquel lugar, 
lo encontraría. 
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Grigore Tancolescu era el soplón oficial al que acudía el inspector 
Raúl Damacio cuando andaba por medio la mafia rumana que se 
movía por Huelva. Era conocido por las autoridades, porque había 
acumulado una larga lista de antecedentes criminales desde su llegada 
a España: había sido arrestado por tráfico de drogas, por posesión de 
armas, por violación y por una pelea con un vigilante de seguridad de 
uno de los clubs de alterne más sofisticados de la provincia. Pero solo 
había sido sentenciado por tráfico de drogas y por posesión de armas. 
Pasó menos de un año en la cárcel porque las víctimas de sus otros 
delitos habían acabado retirando las denuncias. 

El inspector le había salvado el culo en un par de ocasiones. Por 
ejemplo, la noche en la que bebió demasiado y se llevó por delante 
una señal de tráfico. Dejó el coche empotrado en ella y echó a correr 
al escuchar las sirenas de un coche de policía. Por la matrícula 
averiguaron que era un coche robado en Rumanía, pero que estaba 
registrado a su nombre en España. Cuando le echaron el guante al 
fugitivo, dejaron pasar el asunto. Raúl Damacio fue el que movió 
varios hilos para que se hiciera la vista gorda. Desde hacía tiempo 
quería tener un soplón dentro de la comunidad rumana que se movía 
por Huelva y había aprovechado esa conyuntura para hacerse con 
uno. 

Tancolescu era un hombre robusto, de pelo castaño, largo y 
peinado hacia atrás con gomina, con profusas entradas en las sienes, 
que aparentaba unos cuarenta años. Vestía vaqueros, una camiseta 
básica negra y unas sandalias de piel con cierre de velcro. Raúl odiaba 
ese tipo de calzado estilo guiri: ver a alguien con ellas puestas era 
como recibir una bofetada visual. Y si, como en este caso, iban 
acompañadas de calcetines, sentían que atentaban contra el más 
mínimo sentido del buen gusto. El rumano tenía la cara redonda, con 
unas facciones que parecían haber sido comprimidas: los ojos, 
pequeños, negros y muy juntos; los labios, demasiado abultados, 
parecían prontos a babear; y le debían de haber roto la nariz en 
alguna trifulca porque estaba algo ladeada hacia su izquierda. En 
aquel rostro, todo se conjugaba para resultar desconcertante y 
repulsivo. 

Raúl se acercó al hombre, que lo esperaba fumando al lado de un 
destartalado y antiguo Citroén C4 Coupé. Dudó si ofrecerle la mano, 


pero acabó por hacerlo. Grigore tiró el cigarrillo, examinando nervioso 
la cara del inspector antes de estrechársela. El contacto fue tan rápido 
como flácido y sudoroso. El inspector tuvo que contenerse para no 
restregarse la palma de la mano contra la pernera del pantalón. 

—-¿Qué es lo que quiere? —preguntó el hombre, con ojos huidizos. 

—Quiero información sobre el empresario Carlos Abreu — 
respondió el policía. 

—¿Qué pasa con ese tío? —Raúl notó que al rumano le había 
sorprendido este requerimiento, como si hubiera esperado que el 
policía viniera a informarse de otro asunto. 

Hacía más de noventa horas que se desconocía su paradero. Según 
las estadísticas, si no se encontraba a un desaparecido antes de las 
setenta y dos horas, las probabilidades de hallarlo, con o sin vida, se 
desplomaban. 

—Lo estamos buscando, ha desaparecido y, con toda seguridad, 
anda metido en algo sucio. 

Asimiló las palabras del inspector durante un rato, como si 
estuviera meditando lo que tenía que decir, o, más bien, lo que podía 
contentarle para que lo dejara en paz. Los segundos pasaron con un 
tictac desesperante. Por fin, dijo con resignación: 

—Esto le interesa de verdad, ¿no? 

—¿Tú qué crees? No estoy aquí por tu careto —gruñó Raúl. 

—Vale, veré lo que puedo hacer, pero no le prometo nada. 

—No me jodas, si hay alguien en Huelva que se puede enterar de 
dónde coño está ese cabrón... ese eres tú —dijo irritado—. Así que no 
me vengas con cuentos chinos sino con información fiable. ¿Nos 
entendemos? 

Grigore le miró retraído y se limitó a hacer un leve movimiento 
con la cabeza. El policía no necesitó más pruebas para saber que aquel 
tipo había entendido lo que se le pedía. 

—¿Sabes dónde está el chiringuito Larena? —le preguntó. 

—Sí, en El Rompido, a unos quince minutos de Huelva. 

—Bien, ese es un buen lugar para volver a encontrarnos. Te espero 
allí pasado mañana, a las nueve y cuarenta y cinco en punto. No te 
retrases. 

—Vale. Pero repito, no le prometo nada —dijo, envalentonándose 
de nuevo cuando el policía le dio la espalda para dirigirse a su 
vehículo. 
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La única persona que sabía dónde se encontraba Carlos Abreu en 
aquellos momentos era Ángel Vargas. Lo sabía porque dos días atrás el 
empresario había intentado matarlo. 


Ángel fumaba un cigarrillo sentado en un tocón, daba la espalda a 
la casa y contemplaba el paisaje. Estaba haciendo una de las varias 
paradas que se había impuesto hacer para que al final del día no le 
pasara factura todo el esfuerzo que estaba realizando para rehabilitar 
la casa de sus padres. Le gustaba sentarse allí, mientras fumaba y 
escuchaba los quejidos de la vetusta morada, el canto de un pájaro 
que en aquel momento era incapaz de identificar, el ladrido lejano de 
un perro... 

El cielo estaba empezando a anunciar la llegada de otro anochecer 
y, en breve, se encendería en tonos rojizos y anaranjados. 

—¿Conque te has atrevido a volver? —le recriminó Carlos, sin 
esperar respuesta alguna, porque antes de que Ángel se diese la vuelta 
lo golpeó con una piedra en la cabeza y le abrió una brecha en la 
nuca. Lo volvió a golpear otra vez con la fuerza necesaria para hacerle 
perder el sentido. Luego, cerciorándose de que estaban completamente 
solos en aquellos páramos, lo arrastró hasta el interior de la casa. Lo 
ató y lo amordazó. 

No pensaba matarlo sin más. Necesitaba hablar con él antes de 
dejarlo en manos de Didier, el mercenario francés que se encargaría 
del trabajo sucio, pero se había convertido en su hombre de confianza 
en los últimos tiempos. Si se le pagaba bien, era capaz de hacer 
cualquier cosa: raptar, torturar, violar... Hijo de un militar borracho y 
pendenciero, desde muy joven había estado en contacto con las armas 
y con la violencia más extrema. Tenía treinta y tantos años y, por su 
aspecto físico, podía confundirse con un empleado de banca cuando 
vestía traje y se despojaba de los piercings que lucía en nariz y orejas, 
o cuando no se camuflaba bajo alguno de los múltiples disfraces que 
solía utilizar. Le había demostrado su eficiencia en varias ocasiones. 
La última vez, al encargarse del muchachito imberbe que se follaba a 
su mujer. Estuvo tentado de pedirle que se cargara también a esa 
zorra, pero no quería dejar a las niñas huérfanas de madre. 

Sudores fríos le impedían estarse quieto, deambulaba de un lado 


para otro por la habitación en la que se encontraban. 

En cuanto a aquel maldito traidor, quería ver cómo se meaba 
encima, cómo le suplicaba clemencia antes de hacérselas pagar todas 
juntas. Debía recordarle que la amistad es lo más sagrado que hay en 
la vida, que la lealtad es el único juramento que no se puede romper 
nunca. 

Su excitación aumentó al pensar que Ángel siempre le había 
pertenecido y que ahora estaba totalmente en sus manos. Podía 
desnudarlo y violarlo, o, mejor aún, hacer que se la chupara. 

«¿Tiene los labios más carnosos que antes?», se preguntó, 
admirándolos. Estuvo tentado de rozarlos con los suyos. Se sintió 
mareado e intentó concentrarse en otra cosa. 

Podía hacer con él lo que quisiera. 

Lo pateó con violencia para hacerlo volver en sí. Ángel, confuso, 
recuperó algo de consciencia, aunque le costó trabajo reconocer dónde 
se encontraba. Le dio la impresión de que las paredes de la casa 
habían encogido por la situación y la postura en la que se encontraba. 
Trató de zafarse de las ataduras, pero desistió al escuchar la conocida 
voz de Carlos a sus espaldas. 

—No sé cómo te has atrevido a volver aquí —añadió, apretando 
los dientes—. Deberías haberte escondido en el rincón más remoto de 
este puto planeta. Seguir huyendo. Eso es lo que mejor sabes hacer. En 
cambio, tienes la cara dura de pasearte por la sierra de Huelva como 
el hijo pródigo que viene a reclamar su parte del pastel —se arrodilló 
a su lado y le agarró de la barbilla—. Pero lo único que vas a 
conseguir es acabar como esa japonesita a la que te follabas. 

Al escuchar las últimas palabras del empresario, Ángel pateó el 
suelo, emitió sonidos sordos que la mordaza acalló. 

—¿Duele? Pues jódete. Teníamos un compromiso de lealtad y lo 
rompiste —continuó con el discurso que tantas veces había rumiado 
para sí, por si alguna vez tenía la oportunidad de cantarle las cuarenta 
a ese don nadie—. Éramos amigos, nos lo pasábamos bien juntos. 
Pisoteaste mi confianza, me ridiculizaste a pesar de que te lo había 
dado todo: un buen trabajo, montones de dinero, las mujeres más 
apetecibles, mi respeto, mi amistad... 

Necesitaba escuchar su voz, así que le quitó la mordaza. Lo hizo 
con tanto ímpetu que la cabeza de Ángel rebotó varias veces contra las 
losetas del suelo. 

¡Habla! ¡Di algo, justifícate! 

Ángel contempló, con una mezcla de desprecio y tristeza, el rostro 
de Carlos. Pensó en cómo la emoción creaba su propia lógica. 

—Me alejé por no matarte. ¡Estás loco! 

Carlos lo observó en silencio un momento. Lo hizo con tanta 
atención que parecía querer atravesarlo con la mirada. Se pasó la 


mano por el pelo. Entonces, se inclinó a pocos centímetros del rostro 
de su viejo amigo. Todo su cuerpo desprendía un olor a exceso de 
alcohol, y, salpicándole la cara con gotas de saliva, le dijo: 

—¿Matarme? —Negó con la cabeza—. Pues debiste hacerlo. Como 
a ti te gusta hacer las cosas, por la espalda, porque ahora el que te va 
a destripar vivo soy yo. 

—Te desprecio —dijo el prisionero. 

Vio cómo a Carlos se le enrojecían las orejas, cómo abría los ojos 
como platos y cómo cerraba los puños. 

—La forma en la que vivías nuestra amistad era insana, se fue 
enrareciendo según iba pasando el tiempo. 

—Tú, tú... ¡Eres un piojoso! —gritó Carlos furibundo, a la vez que 
se ponía en pie y daba un par de zancadas por la habitación. 

—Y tú eres un ser insignificante y un manipulador—dijo Ángel 
despacio. 

Una vena gruesa le empezó a latir a Carlos en el lado derecho del 
cuello, pero Ángel intentó mantener la calma a pesar de la reacción 
que estaba provocando en su antiguo compañero de correrías. No 
dudó en mirarlo a los ojos y en aguantarle la mirada. Fue consciente 
de que él era el que tenía el poder, aunque estuviera atado, porque no 
tenía miedo a perder nada. Ya no. Carlos fue el primero en titubear, 
un brevísimo parpadeo, y apartar la vista. 

—Tus expectativas eran muy distintas a las mías —volvió a decir 
Ángel con calma. 

Si había algo que el empresario creía que dominaba a la 
perfección era lo de fingir sentimientos, controlar sus expresiones 
faciales y dominar el lenguaje verbal, pero eso era solo la percepción 
que su arrogancia y engreimiento le hacían tener de sí mismo, no lo 
que los demás veían en él. 

Dio un paso raudo hacia Ángel. Se volvió a agachar y lo abofeteó. 
Entonces ocurrió algo inesperado. Ángel había conseguido aflojar sus 
ataduras y contraatacó. Los puñetazos se sucedieron a un ritmo 
frenético. Ángel se descubrió disfrutando del terror que apreciaba en 
la mirada de Carlos. Se deleitó con cada golpe, con las gotas de sangre 
que lo salpicaron, con los aullidos de dolor del empresario. 
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Houda no pudo dejar la investigación a un lado, ni siquiera 
cenando con su hermana en el restaurante Bonilla del Muelle de 
Levante. 

Se sentía frenética y obsesiva, dando vueltas a los detalles, 
persiguiendo conexiones. «¡Si pudiera sacar el iPad un momento y ver 
mis anotaciones!», pensó. Descartó esa idea de inmediato. Su hermana 
Hanae podría escupirle en la tapa de ensaladilla de gambas por algo 
mucho menos ofensivo que no prestarle toda la atención que le exigía 
en aquellos instantes. Se limitó a mirarla fijamente y a asentir de vez 
en cuando, apenas un leve movimiento de cabeza, para que no la 
pillara haciendo un gesto inadecuado a su ininterrumpido monólogo. 
Había algo creativo en aquella concentración, en verse obligada a 
desplegar a la vez y de forma clara todos los detalles en su cabeza. 
Algo parecido debían de hacer los escritores: personajes y argumentos 
e ideas dando vueltas en sus cabezas. En cuanto a ella, era difícil 
poner orden en todo aquello, darle un sentido. Un ligero arqueamiento 
de labios y el esbozo de una sonrisa al intentar colocarse en el punto 
de vista del asesino del joven degollado en el Holea. Estaba todo el 
rato pensando, jugando con los diferentes hilos de la trama. 

El empresario había desaparecido justo después de que 
encontraran el cadáver del joven amante de su esposa, pero Carlos 
Abreu hacía negocios con las mafias rumanas. Era vox populi, aunque 
no tuvieran pruebas con las que enchironarlo. Ambos sucesos, el 
crimen y la desaparición, podrían estar relacionados con aquellos 
turbios negocios. Por último, quedaba la teoría más fantasiosa, que 
detrás de todo aquello hubiera una rocambolesca historia cuyo 
engranaje principal fueran los jueguecitos sexuales que tanto le 
gustaban al empresario. ¿Y si el profesor de yoga no solo se acostaba 
con Paula sino también con su marido? Plausible que esta 
circunstancia fuera el detonante de la muerte del joven. Eduardo 
Morales podría haber llegado a ser una molestia para el matrimonio. 

El dolor de la mujer al conocer la noticia le había parecido 
sincero, pero podrían estar ante una magnífica actriz. 

Sexo a voluntad, sin límites y sin compromiso: era algo que 
Houda, por su cultura y por la educación recibida, no llegaba a 
comprender del todo. Es más, no podía dejar de juzgar y condenar 
tanta lujuria. 


Se imaginaba al joven yogui encaprichándose de uno de los dos, o 
viceversa. Exigiendo más de lo que la pareja de ricos caprichosos 
estaba dispuesta a darle. 

¿Y si otros sujetos, personajes secundarios de esta historia, tenían 
más relevancia que la que en realidad parecían tener? Kenya, la 
amante oficial del empresario, ¿tenía algo que ver con todo aquello? 
Houda no acababa de ver esta última suposición, pero tampoco 
descartaba a la mujer de su lista de posibles implicados. 

¿Y el ermitaño Ángel Vargas? ¿Sería un lobo con piel de cordero? 
Después de tantos años fuera de España, ¿dónde encajaba ese peón en 
aquella historia? ¿Había acudido Carlos a él para que lo ocultara? 

De hecho, habían encontrado el coche del empresario cerca de la 
casa de su antiguo amigo. E, incluso, «la casa de los placeres» no 
distaba mucho de allí. 

Le resultaba fascinante pensar en las vidas de los demás. Pensar: 
por ejemplo, que las vidas de diversas personas ajenas entre sí, por el 
hecho fortuito de cruzarse sus caminos, podrían acabar en tragedia. 

De repente, se le ocurrió que había un sospechoso lógico. Pero 
hasta que no supiera por qué habían matado al joven, esa hipótesis no 
era nada más que una conjetura. No podía influir en la forma en que 
se debía seguir enfocando la investigación. 

Se sirvió más agua y decidió empezar a prestar atención a lo que 
le estaba contando Hanae. Esta tenía el día sensiblero y estaba 
recordando anécdotas compartidas de la infancia, alabando los días 
felices de aquella etapa, regocijándose con la suerte de tener unos 
padres tan comprensivos y cariñosos. Le bastaba articular algún 
monosílabo suelto o un cabeceo para que Hanae creyera que la seguía 
en su monólogo perpetuo. 

Por alguna razón, de pronto tuvo un tremendo apetito que saciar. 
Acabó con lo que le quedaba de ensaladilla y aplaudió la llegada de 
las berenjenas con miel y los chocos a la plancha. Esa ansia súbita 
coincidió con el momento en el que la hermana empezó a hablarle de 
un nuevo amigo francés. 

—i¡Vas a flipar cuando lo conozcas! Didier es lo más. 

—¿Has dicho que es francés? —preguntó Houda cuando ya no 
quedaba más comida en los platos. 

—Sí, ¿pasa algo? —inquirió Hanae a la defensiva. 

—Claro que no, solo que me he despistado un momento..., no te 
he escuchado bien cuando me lo contabas. 

—De todas formas, está de paso. Ambos sabemos que esta relación 
tiene fecha de caducidad. 

Los ojos le brillaron. 

—-¿Está en Huelva por trabajo, de vacaciones...? 

—Es un programador free lance —calló un momento y respiró 


hondo antes de continuar—. ¡Relájate!, no ejerzas de poli las 
veinticuatro horas del día. 

—¡No digas tonterías! —En sus labios se le dibujó una sonrisa 
triste. 

—No es ninguna tontería, Houda. Houriya y yo lo hemos hablado, 
a veces nos haces sentir como unas delincuentes, sobre todo, cuando 
te da por aplicarnos el tercer grado. 

—-¿Por qué dices eso? —dejó escapar un pequeño suspiro. 

—Por cómo preguntas. Es como si nos estuvieras interrogando, 
como si recelaras de nosotras. 

Houda frunció los labios y apartó la mirada, no quería seguir 
viendo los acusadores ojos de Hanae. 

—¡Escúchame! —dijo Houda alzando un tanto la voz-, no es esa 
mi intención. Soy policía, sí, pero cuando estoy con vosotras solo soy 
vuestra hermana. No soy ningún bicho raro, ni actúo con doble 
intención cuando os pregunto cómo os va la vida. 

—¡Bah! Déjalo estar —replicó, mirándola a los ojos—. Olvida lo 
que te he dicho. Si no me interrumpes mientras hablo, te cuento cómo 
lo conocí. 

Houda no lo pudo remediar, volvió a juzgar negativamente a su 
hermana. No lo verbalizó para no acabar discutiendo con ella y que 
esta se levantara de la silla y la dejara con un palmo de narices y con 
la cuenta por pagar. Se recriminó por tener tan poca paciencia con la 
pequeñaja de la casa, aunque tenía que reconocer que tampoco le 
sobraba con el resto de los integrantes de su familia. 

Lo que le ocurría con Hanae es que no le gustaba que anduviera 
de acá para allá con cualquiera. Las noticias de agresiones violentas 
contra mujeres se habían disparado en el último año. Violencia que 
casi siempre iba unida al consumo de alcohol y drogas. Su hermana no 
bebía, o eso creía ella, pero sí que se permitía alguna que otra licencia 
con las drogas. Hanae la preocupaba, y no se cansaba de advertirle 
que llevara siempre el móvil encima, con la batería cargada, para 
poder usarlo en cualquier emergencia. Le había dicho un sinfín de 
veces que la llamara a la hora que fuese si le surgía algún problema. 

Hasta el momento no le había ocurrido nada serio, nunca había 
tenido que requerir su ayuda, así que Houda no debía preocuparse 
tanto por ella, pero no lo podía remediar. 

En cierta forma, la inspectora hubiera preferido que Hanae fuera 
como Houriya: que se decantara más por la cultura musulmana que 
por la occidental; que ansiara llevar una vida tranquila, decente y 
respetuosa, antes que dar vueltas por ahí como una cabra loca sin 
cencerro. 

—Lo conocí en el chiringuito El mosquito, del paseo marítimo de 
Huelva. Tocaban Los Malos, el grupo de músicos de El Rompido que 


tanto me gusta. Fui sola, ninguna de mis amigas se apuntó, porque el 
concierto era un día entre semana y muy temprano, a las seis de la 
tarde. —Hanae siempre había sido algo reservada y autosuficiente, 
pero le encantaba rodearse de gente—. El poder de convocatoria de 
este grupo no suele ser grande, pero ese día debían de haber 
chantajeado a todos sus familiares y amigos para que fueran a verlos, 
porque todas las mesas estaban ocupadas. De pie no había tanta gente, 
pero yo estaba agotada y me fastidiaba un poco no poder sentarme. 
Fui a la barra a pedir una tónica y después me dirigí por entre el 
barullo a un lateral del escenario. Quería tener la mejor visión del 
grupo, pero también ver el mar tras ellos. Dio la casualidad de que me 
coloqué al lado de la mesa en la que Didier estaba sentado, solo. Se 
fijó en mí —No pudo evitar sonreír mientras recordaba el encuentro— 
y me ofreció la silla que tenía al lado. Debía de ser la única que no 
estaba ocupada todavía. No la habían pillado por la mochila que 
Didier había dejado encima, seguramente pensaron que la reservaba 
para algún acompañante que estaba por llegar. Le agradecí su 
ofrecimiento, a la vez que flipé en colores por la suerte que había 
tenido. Iba a poder ver el concierto con comodidad y, encima, al lado 
de aquel pedazo de tío. ¡Es supermono! Te vas a quedar bizca cuando 
lo veas. El concierto fue una pasada, estuvo genial, y estar allí con 
Didier..., ¡lo máximo! Después del concierto, me invitó a dar un paseo 
y acabamos a las puertas de su hotel. Para entonces, yo ya estaba 
completamente enganchada a su mirada y a su olor. No veas lo bien 
que huele. Me pidió que cenara con él en el restaurante del hotel 
donde paraba y, sin pensármelo dos veces, le dije que sí. Lo acompañé 
a su habitación para que pudiera dejar la mochila, tenía pinta de pesar 
lo suyo por lo grande que era y lo llena que estaba, y yo quería 
aprovechar para hacer pipí. ¡Ya sabes lo meona que soy! Al final, no 
bajamos al restaurante. Al salir del baño, me lo encontré al teléfono 
pidiendo que nos subieran comida a la habitación. En un principio me 
molestó que no hubiera contado con mi consentimiento pero, al colgar 
el teléfono, se acercó a mí, empezó a besarme y... 

A Houda se le hizo eterna aquella verborrea. Una mezcla de 
envidia y tristeza se le fue haciendo bola en el estómago, impidiéndole 
seguir probando bocado. ¿Por qué le pasaban esas cosas a su hermana 
y no a ella? ¿Por qué Hanae siempre se centraba en la bondad de la 
gente y ella siempre encontraba algo sospechoso en quien ponía la 
mirada? 

Houda había vivido una experiencia parecida semanas atrás, pero 
con un final totalmente distinto. Estaba merendando en una cafetería 
del centro y un hombre un poco mayor que ella hacía lo mismo en una 
mesa cercana. Ella le sonrió, y a él se le fue la mirada a los hoyuelos 
que se le habían formado en la cara a la inspectora. Ante ese contacto 


visual, sintió que se iluminaba por dentro. Un fuerte aleteo, algo 
nuevo y vibrante, se removió en su interior. No había podido evitar 
ilusionarse, había sido algo tan fresco y vivificante que se resistió a 
dejarlo pasar. Le entraron ganas de ser besada, de que le devoraran la 
boca. Deseaba creer que había habido algo felino entre ellos, algo 
elástico, fluido, que sus miradas habían jugado a posarse en las 
distintas partes de sus cuerpos: ojos, labios, pómulos, cuellos... Había 
acabado apartando la mirada. 

Un par de minutos más tarde, había visto por el rabillo del ojo 
cómo el hombre llamaba a la camarera y pedía la cuenta. Mientras 
ella endulzaba el té con el sobre de azúcar que acompañaba la taza, la 
cuenta había llegado a la mesa del desconocido. El que podría haber 
sido su Didier había sacado la cartera y dejado un billete de cinco 
euros en el platillo. Se levantó y se marchó. No volvió a mirar hacia el 
rincón donde ella se encontraba. 

En aquel momento, no pudo dejar de pensar en que las mujeres 
están condicionadas por su origen, por la educación que reciben y por 
el ambiente en el que se mueven. Pero también reflexionó sobre los 
instintos primarios del género femenino. Independientemente de la 
importancia que tuviera la tesis anterior, estos debían ser los que las 
llevaban a tomar las decisiones más importantes de sus vidas y a hacer 
cosas que podían ir en contra de lo que se les inculcaba. 

Aquel día, recordó cabizbaja, por más que lo hubiera deseado, no 
había llegado a aprovechar una posible oportunidad. Mujeres como su 
hermana conseguían vivir experiencias increíbles y otras, como ella 
misma, se conformaban con recrear alguna que otra ensoñación de 
adolescente. La tarde del encuentro con el desconocido, lo único que 
había ocurrido era que había dejado enfriar un té verde con menta y 
resecarse un trozo de tarta. El amor para ella seguiría siendo un 
hambre jamás colmada. 

—... después de una noche tan perfecta, le dije a Didier que por 
qué no dejaba la habitación de hotel y se quedaba en mi apartamento, 
por lo menos hasta que tuviera que volver a Francia. 

Hizo una pausa algo dramática para ver la reacción de Houda a 
los últimos datos que le estaba refiriendo. 

—¿Qué te parece que lo invitara a mi casa? 

La pregunta sonó ansiosa y áspera, debido al mutismo 
autoimpuesto de Houda. 

—¿De verdad quieres saber lo que pienso? 

Quién era ella para decirle lo qué tenía que ser o lo qué tenía que 
hacer. Su hermana, y daba la puñetera casualidad de que también era 
inspectora de policía. 

—-¿Estás lela? ¿No te lo acabo de preguntar? 

—Técnicamente sí, pero contigo nunca se sabe. Después de lo que 


me has dicho antes, de la opinión que Houriya y tú tenéis de mí... 

—i¡Bah! No sé por qué me molesto en pedir tu opinión. No tengo 
que comerme mucho la cabeza para saber cuál es. Conociéndote..., 
seguro que piensas que estoy loca por meter a ese chico en mi casa. 

—Si yo pienso así, ¿qué es lo que crees que pensarían Houriya o 
madre si se lo contaras a ellas? —dijo Houda, escrutándola como 
quien examina a un sospechoso en la sala de interrogatorios. 

Hanae no dijo nada, pero hizo una mueca. 

—Tú misma te has contestado, parece que me conoces muy bien. 
Mucho mejor de lo que yo creía conocerte a ti. Sí, es una gilipollez lo 
de meter a un tipo que solo conoces de un buen polvo en tu casa. Yo 
no lo habría hecho: no, viendo lo que tengo que ver cada día en la 
comisaría —lanzó un suspiro y sintió ganas de zarandear a su 
hermana para que espabilase de una vez por todas—. Me has pedido 
mi opinión y te la he dado, pero no te voy a sermonear ni nada por el 
estilo. Ya tienes una edad, tengo cierta responsabilidad sobre ti por ser 
tu hermana, pero no soy tu madre. 

—¿Sabes lo que piensa Didier de la policía? Que sois un 
instrumento de control y de represión, meras marionetas dirigidas por 
los poderosos —dijo con una determinación implacable, casi 
estremecedora. 

Houda se asustó por aquel ataque inesperado, por el canal desde 
el que habían llegado esas ideas absurdas a su hermana, por la rabia 
que las alentaba y por la intensa emoción que brillaba en los ojos de la 
joven. Luchó por recomponerse, aunque no lo consiguió del todo. 

¿Qué clase de tipejo pensaba así de la policía? La incertidumbre le 
produjo una sensación horrible. No era tanto que su Hanae la atacara 
de una forma infantil e irracional, sino la influencia que ejercía en la 
joven aquel extraño con el que se relacionaba. 

—¿Cómo puedes..., cómo has podido decir algo tan estúpido? — 
Meneó la cabeza, indignada—. ¡Hanae, aléjate de ese tipo si de verdad 
ha dicho eso de la policía! 

Se interrumpió de golpe, porque Hanae se levantó de la mesa, 
cogió su bolso y se marchó sin darle tiempo a reaccionar. Por un 
momento, consideró correr tras ella y hacerla entrar en razón, pero 
conocía la testarudez de la joven. Le daría un tiempo para que se 
calmara. No demasiado, pues se había quedado conmocionada por la 
intensidad de las emociones que habían vivido en cuestión de 
minutos. 

Seguro que su advertencia sería tenida en cuenta. Hanae había 
acudido a ella porque era la única de la familia a la que le podía 
contar su aventura. No era idiota: supondría que le iban a reprochar la 
insensatez de haber metido a un desconocido en su apartamento. Y 
Houda rezaba porque la profunda capacidad de empatía de su 


hermana se decantara por los razonables consejos de un miembro de 
la familia y no por las patéticas reflexiones de un extraño antisocial. 

Sintió cierta opresión en el pecho. Se recriminó no haber tenido 
un poco de paciencia con su hermana, no haber sabido manejar mejor 
aquella situación y haber impedido que se pusiera la coraza. Podría 
haberle sacado algún dato más relevante sobre aquel hombre, 
información que ella pudiera utilizar para averiguar algo de él a través 
de fuentes policiales o de internet. Un Didier a secas no le servía para 
nada. 


31 


Lloviznaba de nuevo cuando Ángel salió a la puerta de la chiquera 
para despejarse y fumarse otro cigarrillo. Iba en camiseta de manga 
larga porque el esfuerzo le había hecho sudar y enseguida se había 
tenido que quitar el jersey de lana que llevaba puesto encima de esa 
otra prenda de menos abrigo. No sabía qué hora era, pero faltaría 
poco para la madrugada. Estaba agotado. Le llegaba el rumor suave 
del río que pasaba a escasos metros de allí. Se iba mitigando el odio 
profundo que había lacerado su corazón durante horas. El títere que 
había sido en otros tiempos, la marioneta cuyos hilos movían otros, se 
había quedado en Japón. Algo había cambiado en él, algo que le 
infundía coraje. 

Ya casi había terminado. Solo le quedaba prenderle fuego a la 
pocilga. Tenía que borrar todo rastro del cuerpo, de las salpicaduras 
de sangre que, como pequeñas agujas carmesí, decoraban las paredes 
y el techo de aquel habitáculo. 

Tardaría en olvidar las súplicas, los sollozos, los insultos y los 
gritos. La agonía. 

Podía haber sido más rápido, no había disfrutado torturándolo 
pero era lo que aquel cabrón se merecía, pensó Ángel dando una 
chupada al cigarrillo. 

Había aflojado para perpetuar su agonía cada vez que lo sentía 
irse, cuando sus pulmones dejaban salir el aire con un silbido apenas 
audible. 

Habían sido dos días muy intensos para ambos. 

El cerebro de Carlos había sufrido tanto como su cuerpo, había 
estado al límite en varias ocasiones, como una bombilla a punto de 
fundirse, alternando destellos breves de lucidez, de obstinación por 
agarrarse a una ínfima esperanza, con periodos de oscuridad. 

Ángel se había arriesgado a todo, incluso, a caminar con Kenya 
hasta el lugar donde lo mantenía retenido, atado y amordazado. La 
había acercado hasta la distancia adecuada para que él pudiera oír su 
conversación, para que pudiera escuchar cómo la chica lo traicionaba, 
cómo le pedía que la ayudara a acabar con el hombre que los había 
anulado y hostigado desde que había entrado en sus vidas. Es curioso 
cómo los destinos de las personas se cruzan y se anudan hasta 
confundirse. 

A partir de ahí, sería más fácil quebrarlo. A partir de ahí, el odio 


profundo y seco de Ángel empezó a cobrarse lo que estaba convencido 
de que era su merecida recompensa. 

Hace años, al negarse a obedecer una de sus órdenes, había 
acabado renunciando a su puesto en la empresa, Carlos le había hecho 
la vida imposible mandándole inspectores de trabajo a su primer 
proyecto (un taller de cerámica tradicional) y consiguiendo que lo 
asfixiaran con decenas de requerimientos judiciales estúpidos. Al final, 
le tendió una emboscada mandándole una surrealista inspección 
sanitaria en su restaurante de cocina española en Japón, especializado 
en paellas. Para ello, llegó a sobornar a uno de los cocineros, a dos 
camareros y al inspector de sanidad que había ido a realizarle el que, 
en un principio, parecía un control sanitario de rutina. La lista de 
extorsiones era larga: amenazantes o injuriosas llamadas anónimas 
que habían recibido sus dos últimas parejas, las mentiras que había 
ido divulgando entre las amistades en común, en fin, falacias que 
habían conseguido que Ángel se fuera encogiendo, amargando sin 
remedio. Todas aquellas personas habían apoyado la guerra sucia que 
Carlos dirigía contra él por el miedo que le tenían al empresario o por 
sacar algún beneficio de toda aquella mierda. 

Volvió a chupar el cigarrillo. El humo en las fosas nasales le 
ayudaba a olvidar el otro olor: el agrio del miedo en descomposición, 
que se unía al de los añejos excrementos de los cerdos. 

En aquel remoto lugar de la sierra de Huelva, era él el que 
mandaba. Allí había poca gente a kilómetros a la redonda, lo que 
abundaban eran seres de cuatro patas, sobre todo, cerdos ibéricos, 
cuyos preciados jamones acabarían en lugares tan remotos como 
Japón. 

Durante un tiempo había sido feliz en Japón, con su restaurante, 
con Kikue..., hasta que Carlos dio con él. La enfermiza obsesión del 
empresario había derivado en un tsunami. Se había afanado por 
destruir todo lo que Ángel había creado o amaba. Primero había sido 
el restaurante y, después, había desaparecido la bella y servicial 
Kikue. 

Paeria Ángel: así llamó a su local. Estaba en una de las callejuelas 
del centro de Kanazawa. Había que reservar con meses de antelación 
para poder disfrutar de sus famosas paellas: de marisco, de jamón 
ibérico, con setas, de tierra y mar..., la multipaella para los indecisos, 
en la que se servían dos o tres elaboraciones de arroz en una misma 
sartén con varias divisiones. 

Habían encontrado su cabeza en la orilla del río Asanogawa, el 
que cruza Kanazawa, cuyas aguas contribuyen a la belleza de sus 
famosos jardines, ubicados cerca del castillo y famosos por su 
estanque artificial, en cuyo interior hay una isla con colinas y casas. 
Una leyenda local hablaba de que esa isla se había construido para 


que viviera en ella un ermitaño inmortal. Ángel se consoló durante un 
tiempo pensando que, por lo menos, el espectro de su compañera 
vagaría por un lugar hermoso hasta que él vengara su muerte. Aquel 
vergel de más de once hectáreas de longitud no era un mal lugar para 
errar en cuerpo o en espíritu. Las flores de los ciruelos y de los cerezos 
en flor en primavera, las azaleas o los iris japoneses a principios de 
verano; las hojas rojizas y amarillas en otoño o el Yukitsuris de los 
pinos Karasaki, técnica que protege las ramas y los troncos de la nieve 
que cuelga durante el mes de noviembre, acompañarían al espíritu de 
su amada. 

La cabeza cercenada de la japonesa la había encontrado uno de los 
encargados de mantenimiento en uno de los símbolos del jardín 
Kenrokuen, junto a la linterna de piedra Kotokitoro. 

Ángel supo con certeza que detrás de aquel asesinato no estaba 
ninguna mafia japonesa, como le habían intentado hacer creer las 
autoridades locales, sino Carlos. Lo constató al regresar a España. 

Llevaba unos cuantos días en la vieja casa que había heredado de 
sus padres, situada a casi cinco kilómetros de Aroche, cuando bajó al 
pueblo a abastecerse de alimentos, pues no había hecho acopio de 
demasiados víveres cuando decidió exiliarse en aquel lugar. En un 
principio, incluso había tenido que compartir algunos alimentos con 
terroríficas ratas, que deambulaban por entre aquellas viejas paredes 
como si la alimaña fuera el hombre y no ellas. Había matado algunas 
a estacazos, pero también había necesitado matarratas para acabar 
con aquellos bichos. Algunas noches le había costado coger el sueño, 
porque su imaginación jugaba con él recreando escenas grotescas en 
las que acababa devorado por una legión de esos roedores 
repugnantes. 

Después de hacer la compra, se había pasado por el bar El Chino 
para picotear algo antes de volver a su vida de ermitaño. Entró un 
momento al baño, dejando la mochila y las bolsas de la compra en la 
mesa de la terraza en la que se había sentado. Era día laborable y, 
aparte de él, solo había una mesa ocupada en aquel anodino local, por 
la que a todas luces parecía una pareja de senderistas que disfrutaba 
de vacaciones a destiempo, ambos entrados en la cuarentena y no en 
muy buena forma física, por el volumen de sus cuerpos. Iban 
pertrechados con todos los aparejos necesarios no solo para un día de 
caminata, sino para una semana de supervivencia en la sierra. Cuando 
regresó a su mesa, los acaramelados senderistas, sus mochilas y sus 
juegos de bastones nórdicos para caminar se habían esfumado. No 
tardó en llamarle la atención que de uno de los bolsillos delanteros de 
su trillada mochila sobresalía parte de un sobre blanco. Al abrirlo lo 
que leyó lo dejó petrificado en la silla. 


«Tu traición ha cercenado la rama dorada del crisantemo». 


Kikuée significa en japonés rama del crisantemo. Es una palabra 
que proviene de la antigua Grecia. Su significado etimológico deriva 
de Chrys, cuya traducción es oro, y de Artemión, que quiere decir flor 
en griego antiguo. Por lo tanto la traducción literal de crisantemo 
vendría a ser flor de oro. Según la filosofía Feng-Shui, esta flor atrae 
la risa y la alegría. Todo eso y mucho más era su Kikue. 

La única traición que le habían repetido una y otra vez, hasta la 
saciedad, que había cometido, había sido la que obsesionaba al 
psicópata de Carlos. 

¿Se habían limitado a cortarle la cabeza? Quería creer que Carlos 
había sido algo benévolo, que dejando a un lado su crueldad innata, se 
había limitado a dar órdenes simples y claras: raptadla, cortadle la 
cabeza, deshacéos del cuerpo y dejad la cabeza a la vista de todos para 
que la encuentren lo antes posible. De esta manera, le quedaba el 
consuelo de que el asesino o los asesinos no habían jugado con la 
chica, no la habían torturado. 

Sin embargo, las pesadillas no se lo habían puesto nada fácil. Lo 
habían visitado y atormentado demasiadas noches. Lágrimas, 
temblores, súplicas, carne maltratada..., gritos que retumbaban en el 
silencio de los páramos solitarios que rodeaban la vieja casa de sus 
padres y que lo confundían, volviéndole loco, pues era incapaz de 
reconocer si eran los del espectro de Kikué o sus propios gritos 
huyendo de la pesadilla. A veces había conseguido despertarse e, 
ironías de la vida, le había tranquilizado sentir rasposa la garganta, 
pues era un claro indicio de que habían salido de él los gritos y no del 
alma en pena de su japonesa reviviendo golpes, soportando violencia 
sexual, aullando por los desmembramientos o las abrasiones. 

Sin haber podido superar la muerte de Kikué, había regresado a 
España; y ahora que había terminado todo, estaba planteándose volver 
a Japón. No tenía que ser a Kanazawa, la hermosa ciudad de las 
geishas y los samuráis: le valía cualquier otro lugar del país nipón 
para abrir un nuevo restaurante. 

«Lo llamaré Paería Kikué en homenaje a mi preciado crisantemo», 
pensó. 

Se aferró a este último pensamiento para calmarse, aunque en su 
fuero interno sabía que jamás volvería a encontrar paz. De todos 
modos, si quería mantener la cordura, necesitaba creer que había 
hecho lo correcto con Carlos. No solo por la memoria de Kikueé, sino 
también por Kenya y por él mismo. 

Había dejado de llover. Lentamente, empujada por el viento, una 
tenue niebla flotaba en el aire. El silencio de la noche parecía 
absoluto. 


El hombre volvió a entrar en la chiquera, se acercó a la lata de 
gasolina que había en un rincón y derramó el líquido inflamable sobre 
el amasijo de ropa, carne y huesos que había en el suelo. Al fin, hizo 
brillar por última vez la brasa del cigarrillo y prendió con él unas 
hojas de periódico, lanzó la llama al aire y siguió con la mirada el arco 
luminoso que precedió la llamarada antes de provocar la llamarada 
que acabó convirtiendo poco a poco aquella vieja construcción en una 
voraz bola de fuego. Ángel desapareció entre el humo mientras se 
dirigía hacia la salida de aquel infierno. 

—Apaga el fuego, si puedes —susurró a las tinieblas. 
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Los inspectores de policía llamaron con la aldaba de hierro que 
había en la puerta, pero nadie acudió a abrirles. Houda llamó una vez 
más, algo más fuerte, pero sin obtener ninguna respuesta. 

—Parece que no hay nadie en casa —dijo Houda con la voz un 
tanto ronca, pues estaba incubando el virus de la gripe, con toda 
probabilidad el mismo que estaba soltando su compañero, Raúl 
Damacio. 

Podrían haber llamado por teléfono para haberse cerciorado de 
que el hombre estuviera allí, pero tanto ella como Raúl preferían 
personarse en el hogar de los entrevistados siempre que fuera posible. 
Presentarse de forma inesperada en el domicilio de las personas a las 
que iban a interrogar podía servirles de mucho. Por un lado, se podían 
hacer una idea de cómo eran, por dónde vivían y por las cosas de las 
que se rodeaban; y, por otro lado, el sujeto no tenía tiempo de pensar 
en lo que iba a decir. De ese modo, era más fácil que la verdad saliera 
a la luz. El hombre al que habían ido a ver no estaba involucrado en 
ningún acto delictivo, que ellos supieran, así que en realidad no iban a 
interrogarlo sino a hacerle unas cuantas preguntas. 

—Vamos a mirar por los alrededores —dijo Raúl. 

Rodearon la casa y después siguieron un camino de tierra que se 
dirigía hacia una colina cercana. Houda no pudo menos que respirar 
hondo y embeberse del magnífico paisaje que los rodeaba. La luz se 
filtraba por el follaje de los árboles, que se tornaba fría, sombría, con 
reflejos verdes: verde oliváceo oscuro, casi negro, verde grisáceo, 
verde agua o verde ácido. Debía de ser agradable vivir allí, pensó la 
mujer. Aquel lugar transmitía una impresión de paz y tranquilidad, de 
jardín secreto en el que poder refugiarse. Aunque le gustaba vivir en 
su minúsculo apartamento, también disfrutaba con la naturaleza. En 
cuanto se lo permitían el trabajo y sus obligaciones familiares, se 
escapaba a la playa o se perdía por uno de los cientos de senderos que 
se podían recorrer por la provincia de Huelva. 

El hombre se sobresaltó al sentirlos casi encima: tan ensimismado 
estaba contemplando los restos del incendio de la cochiquera. 
Inhalaba un cigarrillo de liar. 

—¡Buenos días!, somos inspectores de policía —se presentaron 
enseñando sus identificaciones—. ¿Es usted Ángel Vargas Flores? 

El hombre asintió, mirando boquiabierto a la exótica mujer que 


tenía frente a él. Dio una nueva calada al cigarrillo y retuvo el humo 
en los pulmones más tiempo del necesario antes de expulsarlo fuera. 
La colilla era tan pequeña que se quemó los labios. La tiró al suelo y la 
pisó con la suela del zapato. Carraspeó un poco antes de estrecharles 
la mano. 

—-¿Qué les trae por estos parajes? 

—Nos gustaría hacerle una serie de preguntas —dijo Houda. 

—-¿Qué se ha quemado ahí? —preguntó Raúl. 

—Una ruina de cochiquera que llevaba aquí desde el año en que 
mis abuelos construyeron la casa. —Ángel encendió un nuevo 
cigarrillo, se olvidó de ofrecerles a los agentes—. El día de la 
tormenta, que tantos destrozos ha dejado a su paso en la provincia de 
Huelva, le cayó un rayo justo encima. No he perdido gran cosa, ya casi 
no se sostenía en pie. 

Se dio la vuelta y echó a andar de vuelta a la casa. Los agentes le 
siguieron. 

—Estamos buscando a un hombre que desapareció hace unos días, 
un empresario de Huelva. Tenemos entendido que usted lo conoce. Su 
nombre es Carlos Abreu. 

Ángel dio una calada bien profunda antes de responder. 

—Sí, trabajé para él, pero hace varios años de eso. Hace mucho 
tiempo que no le veo. 

Habían llegado a la casa y los invitó a entrar. La atmósfera estaba 
muy cargada. Olía a una mezcla de muebles viejos impregnados del 
olor del humo de la chimenea y del tabaco. Durante unos segundos, 
Houda se sintió mareada. Ella era de las que no podían aguantar ni el 
humo de las varillas de incienso cuando se quemaban. 

Los tres se sentaron en unas sillas de madera de chopo con asiento 
artesanal de enea que había alrededor de una mesa camilla con 
enaguas de color beige. 

—Hemos localizado su coche cerca de aquí y una maleta a medio 
deshacer en su casa de Almonaster la Real. ¿Sabía que el empresario 
Carlos Abreu tenía una casa tan cerca del lugar donde usted vive? — 
preguntó Raúl. 

—No, es la primera noticia que tengo al respecto. Como les he 
dicho antes, hace mucho tiempo que no sé nada de él. 

Houda le observaba con atención. Se le veía muy relajado, como si 
la persona por la que le estaban preguntando no le importara lo más 
mínimo. 

—¿Cuántos años trabajó en la empresa del señor Carlos Abreu? 

Ángel fingió estar haciendo memoria mientras observaba una 
pequeña mancha en el hule de mesa floreado que había encima de las 
enaguas beige. 

—Unos quince años. 


—-¿Cuándo dejó de trabajar para él? 

—Hará unos cinco. 

—¿Por qué dejó su trabajo? 

—Estaba cansado de hacer siempre lo mismo, necesitaba un 
cambio en mi vida —dijo, y dio otra calada. 

Después de tantos años con aquel vicio, era de lo más habilidoso a 
la hora de hablar con el cigarrillo entre los labios. 

—¿Qué relación mantenían usted y el señor Carlos Abreu? ¿Se 
limitaba a la de jefe-empleado o eran amigos? —preguntó Houda, y 
luego tosió por la cortina de humo que la rodeaba. 

La inspectora creyó ver por un instante un destello de inseguridad 
en los ojos del hombre. 

—Éramos amigos —dijo Ángel con tono neutro. 

—¿«Éramos», en pasado? —recalcó Raúl. 

—Sí, porque mi renuncia no le sentó nada bien a Carlos. Se lo 
tomó como algo personal y, antes de marcharme de la empresa, 
discutimos varias veces. 

—Entonces, ¿rompieron quince años de relación simplemente 
porque usted dejó la empresa para cambiar de aires? ¿No hubo ningún 
otro motivo? —preguntó Houda, observando con atención al hombre. 

—Le aseguro que intenté por todos los medios que mi salida de la 
empresa fuera lo más cordial posible, pero ya les digo que Carlos se lo 
tomó como una traición. Pregunten por ahí..., en su círculo más 
cercano. Es una persona muy controladora. Ahora no sé, pero por 
aquel entonces se hacía lo que él decía y cuando él ordenaba que se 
hiciese, no antes. 

Se hizo el silencio unos instantes. Ángel aprovechó para inclinarse 
hacia delante y apagar el cigarrillo en un rústico cenicero de cerámica 
que había encima de la mesa. 

—¿Cómo definiría la reacción del empresario al conocer que usted 
dejaba la empresa? —Preguntó Raúl. 

—Ya se lo he dicho, le costó aceptar mi decisión. Discutimos y 
acabamos por romper definitivamente nuestra relación. 

—¿De quién partió la idea de romper todo contacto? En cualquier 
relación de amistad o sentimental, una de las partes es la que toma la 
iniciativa de poner punto final a la historia —dijo Houda. 

—Creo que surgió sin más. Una última discusión y no volvimos a 
vernos. Cambié de provincia, los últimos años he vivido en Inglaterra 
y Japón. Volví hace unos meses. 

—Especifique cuándo volvió, por favor —dijo Raúl. 

—Hace tres meses. 

—¿No han mantenido ningún tipo de contacto en todos estos 
años? 

—No —aseguró Ángel meneando la cabeza. 


—¿No ha tenido ningún contacto con Carlos Abreu desde que 
volvió? 

—No —repitió Ángel —. Carlos es parte de mi pasado, pertenece a 
otro tiempo. Incluso podría decir que a otra vida. 

—Hemos investigado las relaciones personales del señor Carlos 
Abreu y hemos encontrado cierta información que queríamos que 
usted corroborara —especificó Raúl. 

Ángel se sobresaltó. 

—Me refiero a un tipo de relaciones muy concretas con aquellos 
que comparten sus inclinaciones sexuales —continuó el agente—. A su 
amigo le gusta realizar encuentros sexuales grupales. Ya sabe... tríos, 
intercambios de parejas, orgías... —Conscientemente, dejó que aquella 
enumeración siguiera resonando en el aire durante unos segundos—. 
¿Conocía este hecho? 

—Sí —Ángel meneó la cabeza—. Ya los practicaba cuando yo 
trabajaba para él. 

—¿Usted llegó a participar en alguno de esos encuentros sexuales? 

Houda vio que se mordía el labio para no perder la compostura. 

Ángel activó su cerebro a mil revoluciones por minuto, tratando 
de elaborar una mentira sencilla, creíble y razonable, pero desistió de 
ello. No tenía sentido mentir sobre su relación con Carlos. Si los 
policías habían venido en su busca y le estaban preguntado por todo 
aquello era porque debían de estar al corriente de casi todos los trapos 
sucios del empresario. Y si no era así..., nada les impediría conocer 
más detalles en el futuro. Le interesaba contar la verdad. 

—Sí. —Fue su escueta respuesta. 

—¿Realizaban a menudo esas prácticas sexuales? 

—No sé de qué les puede servir esa información. De eso hace 
varios años. Desde entonces no las he vuelto a practicar, he tenido 
parejas estables y, en fin..., con ellas he mantenido relaciones más 
convencionales. Deben comprender que no me siento cómodo 
hablando de este tema —dijo mirando hacia Houda. Esta le sostuvo la 
mirada sin pestañear. La inspectora creyó intuir una abertura, cierta 
vulnerabilidad, y decidió utilizarla. 

—Es nuestra obligación hacerle este tipo de preguntas —dijo la 
agente—. Cuanto antes conteste a lo que le requerimos, antes nos 
marcharemos. 

Durante unos segundos, Ángel negó con la cabeza, como si 
estuviera manteniendo una discusión consigo mismo. 

—En fin..., sí. Según como se mire, lo hacíamos con frecuencia. 

—En esos encuentros... ¿Carlos Abreu y usted se tocaban, 
mantenían relaciones sexuales? —preguntó Raúl. 

Ángel no mostró ninguna reacción, solo una venilla le palpitó en 
la sien. Esperó unos segundos antes de contestar, parecía estar 


sopesando qué camino seguir. Finalmente, respondió bajando la voz 
para susurrar como un conspirador. 

—Sí, ambos éramos bisexuales, aunque yo solía decantarme más 
por las mujeres y era un tanto pasivo con los hombres. 

—Y él..., ¿por qué género solía decantarse? —Siguió preguntando 
Raúl. 

—Tendrán que preguntárselo a él cuando lo encuentren. Ahí sí 
que no les puedo ayudar. Yo solo puedo hablar por mí. 

—¿Cree usted que el señor Carlos Abreu podría albergar 
sentimientos más intensos en cuanto a la relación que ustedes dos 
mantenían? 

—No, no lo creo —se apresuró a negar. Houda apreció cómo el 
hombre entornaba un poco los ojos al asegurar aquello—. Cuando me 
marché de su empresa, él lo único que me recriminaba era que «lo 
dejara tirado con todo el trabajo que había», según sus propias 
palabras. 

Raúl le echó una mirada discreta a Houda. La expresión de su 
colega desvelaba que no le cuadraba algo de lo que les estaba 
contando aquel hombre. «Es un supuesto», pensó la inspectora. 

—Bueno, puede que fuera eso lo que pensara en voz alta, pero a lo 
mejor él se guardaba alguna otra razón —dijo Houda—. Nos sería de 
gran ayuda si nos pudiera ofrecer alguna percepción personal al 
respecto. 

Ángel alzó la mirada, confuso. 

—Lo siento, pero ahora mismo no se me ocurre nada más que 
decirles. 

La policía cambió el rumbo de las preguntas. 

—¿Los últimos días ha visto u oído algo fuera de lo normal? 
¿Algún coche desconocido por los alrededores? ¿Alguna persona 
merodeando por los terrenos circundantes? ¿Algo que le llamara la 
atención? 

— Aparte de la tormenta del otro día..., no —dijo Ángel despacio. 

—Muy bien —dijo Raúl—. Nos marchamos, pero puede que 
tengamos que volver a hablar con usted más adelante. Por favor, 
comunique a las autoridades locales cualquier desplazamiento que 
tenga que realizar. Tiene que estar localizable hasta que le 
comuniquemos lo contrario. 

—Estoy rehabilitando la casa de mis padres. Durante una 
temporada, los únicos viajes que voy a realizar serán a la empresa de 
materiales de construcción del pueblo. 

Antes de que se marcharan, les preguntó: 

—Perdonen, pero me gustaría saber cómo se han enterado de que 
estaba aquí, porque muy poca gente conoce que he vuelto. 

—En la casa de Almonaster la Real hemos encontrado varias 


fotografías en las que aparece usted junto a Carlos Abreu y una mujer 
llamada Kenya Saravia —dijo Houda. 

En la sien le latió una vena. ¿Qué coño estaba diciendo? ¿De qué 
fotografías hablaba?, se preguntó angustiado. La puta manía de Carlos 
de «inmortalizar los momentos», siempre haciendo aquellas putas 
fotografías. Esperaba que no fueran... 

—¿Me está diciendo que tiene fotografías mías en su casa de 
Almonaster la Real? 

—Sí, enmarcadas y colocadas a la vista —dijo la agente. 

Por un instante, Houda creyó ver un atisbo de asombro en la 
mirada de Ángel, pero desapareció tan rápido como había llegado. 

Se quedó petrificado en el umbral de la puerta viendo cómo se 
metían en el coche. El trabajo que le había costado mantener la calma 
había sido titánico. Un velo de oscuridad se le instaló en la mirada. 
Los policías maniobraron con habilidad por el estrecho camino y se 
alejaron. 

Necesitaba otro cigarrillo. 

Kikué siempre le pedía que dejara de fumar. 


—Hay algo que no me cuadra en este tipo—dijo Houda. 

Raúl le había pedido que lo dejara conducir, y ella acabó 
accediendo porque sabía que a su compañero le ponía de los nervios 
su forma de hacerlo. Según él, era demasiado lenta e insegura. Ella, en 
cambio, creía que no era para tanto, que solo conducía con 
precaución. 

—¿A qué te refieres? —Acompañó la pregunta con el dibujo de 
una arruga en la frente. 

—Creo que se ha quedado un poco flipado cuando le hemos 
comentado lo de las fotografías. 

—Hombre, yo también lo hubiera hecho si me dicen que mi jefe, 
con el que tuve varias discusiones antes de dejarlo tirado, tiene 
fotografías mías en su casa de campo. En primer lugar, porque eso ya 
no se lleva, solo los mayores de sesenta años las tienen —hizo un 
intento de relajar los ánimos de Houda—. A no ser que sean 
fotografías artísticas. Y, en segundo lugar, porque las que se suelen 
enmarcar son fotografías familiares y no del tipo que nosotros hemos 
encontrado allí. De hecho, familiares, lo que se dice familiares, de esas 
no se encontró ninguna. 

Aminoraba una y otra vez la marcha por las numerosas curvas que 
había bajando de la sierra. 

—Normal, imagínate que el empresario hubiera puesto en esa 
casa, a la vista de todo el que la visitaba, fotografías de su mujer y de 
sus hijas —se horrorizó Houda—. ¿Y no te parece raro que el tipo no 


haya preguntado qué tipo de fotografías hemos encontrado? 

—Se imaginará cuáles son. Hemos hecho bien en no decirle 
todavía nada al respecto. —Desvió la mirada de la carretera para 
mirar a su compañera. Atisbó cierta preocupación en su rostro—. Ha 
sido lo mejor: no tenemos nada contra él. Lo hemos investigado y está 
limpio. En este caso hay otros sospechosos que están más cargados de 
mierda. Tenemos que ir primero a por esos cabrones —dudó, Raúl casi 
podía sentir cómo le trabajaba el engranaje del cerebro a Houda—, 
pero si has tenido uno de esos pálpitos tuyos, esos que hacen que 
marques la diferencia con otros policías..., lo citaremos en comisaría, 
y en esa segunda entrevista le enseñaremos las fotografías y veremos 
cómo reacciona. 

—Sí, lo que dices es lo más sensato. Primero tenemos que 
investigar a los otros. 

El silencio en el que se sumieron fue más largo de lo debido. El 
inspector lo interrumpió, porque le invadió una sensación de 
inquietud. 

—Nos está pasando factura este caso. Cada vez se embrolla más, 
pero tenemos que mantener la cabeza fría y realizar un trabajo 
concienzudo, no ir dando palos de ciego. Hemos de hacerlo todo como 
es debido y a su tiempo —repitió machacón, aunque la agente no se lo 
tomó a mal, sabía que Raúl estaba intentando que ella se relajara un 
poco—. No debemos cometer el error de alejarnos del objetivo. Vamos 
a centrarnos en lo que tenemos. 

Houda asintió. 

—Sí, tienes razón. Antes de abrir una nueva línea de 
investigación, tenemos que avanzar con las que ya tenemos abiertas. 

—Ya verás como todo este asunto se va desmarañando poco a 
poco —le dio una palmadita en el hombro—. Cuando menos lo 
esperemos, nos encontraremos con alguna información valiosa, con la 
pista mágica que nos ayude a desenredar la madeja, como siempre. 

—Sí, eso es verdad —dijo Houda—. Las pistas nunca se sabe de 
dónde pueden salir. Lo dices muy a menudo, y tienes razón. 

—Estoy seguro de que el desaparecido está involucrado en el 
asesinato del profesor de yoga. La segunda razón más habitual para 
matar (la primera es el dinero) son los celos. A su señora, en cambio, 
no la veo con la suficiente sangre fría como para urdir el homicidio de 
su amante. En cuanto a la desaparición de su marido..., no sé. Las 
veces que hemos hablado con ella parecía estar destrozada, pero creo 
que más por lo del chico que porque su marido no dé señales de vida. 

—Estoy de acuerdo contigo, yo también lo creo. El que se ha 
cargado al yogui tiene que ser alguien relacionado con todos ellos. Un 
ajuste de cuentas, un asesinato por venganza, algún asunto turbio 
relacionado con la mafia rumana... Pero de un círculo no tan amplio. 


—Aún así, también tenemos que hablar con los soplones, con las 
putas, con los inmigrantes sin papeles, tanto con los que ya tenemos 
fichados como con los que se hace la vista gorda. Toda esta gente 
puede constituir una fuente de información muy valiosa. Solo hay que 
apretarles las tuercas, amenazarlos con lo de que o nos consiguen 
información o les toca el billete de vuelta a su país. 

Aunque parecía que ambos tenían claros los derroteros por los que 
continuar la investigación, la mujer siguió parte del viaje pensando en 
cómo diablos encontrar una prueba concreta que demostrara que 
Ángel Vargas guardaba algún tipo de relación con todo aquel 
embrollo. Decidió guardarse ese empecinamiento para sí misma. 
Razonó, para convencerse de lo acertado de su presentimiento, que 
ese malestar que la carcomía debía tener un porqué. Se recordó que la 
mente de un asesino es incompresible para la gente normal. Una 
simple obsesión puede ser una razón de peso en una mente perturbada 
para cometer el más horrendo de los crímenes. 

Empezó a cartografiar en su cerebro el plano de la ciudad de 
Huelva, clasificando zonas y jerarquizando la población susceptible de 
poseer alguna información relevante. Como una actriz, se intentó 
meter en la piel de los sospechosos, vivirlos. 

Ya se había hecho cierta idea de cómo debía ser el empresario 
Carlos Abreu por lo que habían averiguado sobre sus actividades 
empresariales y por sus hobbies. Ahora tocaba hacerlo con Ángel 
Vargas. Debía intentar que no se le escapasen los pequeños detalles, 
detalles que podían dar un giro de ciento ochenta grados en los dos 
casos que les traían de cabeza. 
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Se sentó a la sombra de un castaño, pálido, sin afeitar y con los 
ojos enrojecidos. 

Levantó la cabeza y miró al cielo sin pestañear, a pesar de que los 
rayos de sol se abrían paso entre las hojas del árbol y lo cegaban. No 
se escuchaba nada: ni el canto de un pájaro, ni el rumor del agua del 
arroyo que pasaba cerca de allí, ni siquiera el susurro del viento entre 
las ramas del castaño. El silencio era tan absoluto como si el resto de 
los habitantes del planeta se hubieran extinguido, dejándolo solo 
consigo mismo. La calma que lo rodeaba no era más que el estado 
natural de su mente. 

El dolor le pesaba en el pecho. 

Ángel se había convertido en un guiñapo de oscuridad. No se 
reconocía en el ser que habitaba su cuerpo, aunque él mismo lo 
hubiera creado. Echaba de menos al antiguo Ángel, la persona 
equilibrada y espiritual que no iba por ahí torturando y matando a la 
gente. Sintió un desconsuelo inconmensurable, una tristeza 
aniquiladora. Se sintió cansado de vivir. 

Inclinó la cabeza y cerró los ojos. Lo que le había hecho a Carlos, 
por venganza, ¿por amor?, lo había visto Dios y sería castigado por su 
crimen. ¿Cómo había podido llegar a pensar que sus actos eran 
correctos, adecuados? ¿Dónde había quedado su compasión hacia los 
demás? Había sucumbido a la ira, al ojo por ojo. ¿Cómo había llegado 
a creer que iba a poder vivir con ello? No podría librarse jamás de 
esos episodios insoportables que le aguijoneaban la conciencia, y 
seguirían atormentándolo hasta su último aliento. 

La diosa Fortuna había danzado sin ton ni son, había jugado con 
él y con todos lo que se habían cruzado en su camino. 

Fue consciente de la soledad que lo amortajaba. Su única 
pretensión había sido aplacar al demonio que llevaba dentro desde la 
pérdida de Kikué: la única manera de exorcizar su recuerdo. 

Con las manos temblorosas, buscó la pitillera en el bolsillo de la 
cazadora. Encendió un cigarrillo y se limitó a mirar hacia la nada, sin 
ver el hermoso paisaje que se desplegaba ante su vista. 

En el pasado, entre Carlos y él se había creado un vínculo muy 
fuerte, basado en la complicidad, en una camaradería íntima de alta 
nutrición emocional, casi comparable a la que se produce en una 
relación de pareja. ¿De ahí la obsesión de su amigo con él? 


Se le revolvió el estómago. Echó la cabeza a un lado y vomitó. 

¿Perder su amistad le había dolido tanto como perder al amor de 
su vida? 

Sentía golpes en la cabeza. ¡Habían compartido tantas 
experiencias! 

Cuando comprendió que la lealtad hacia alguien que no lo 
respetaba no tenía sentido, decidió cambiar de aires. Se enfrentó al 
amigo y terminó por alejarse de su perniciosa influencia. No había 
podido seguir viviendo en aquel sucedáneo de nube de la felicidad que 
había creado el empresario a su alrededor. 

Todo lo que le rodeaba pareció desaparecer y volverse borroso, 
entonces fue cuando se acordó de ella. 

Kenya había sido una pieza clave en todo aquel asunto. Ángel no 
había podido soportar ver cómo Carlos la trataba, como si fuera un 
felpudo con el que limpiarse el fango de los zapatos. 

La crueldad de Carlos hacia los demás, deliberada y repetida a lo 
largo de los años, y de la que él había sido testigo, le habían 
demostrado la mísera calidad humana de su amigo. 

Si una amistad hace daño, duele y quema, no es amistad. «La 
amistad tiene que ser mágica y emocionante, debe enseñar, aportar y 
ayudar a desarrollar la mejor versión de nosotros mismos», le había 
dicho Kikué en una de sus noches de confidencias. 

Lanzó una mirada vacía al frente. 

Huir no había servido de nada. Había sido una estupidez pensar 
que iba a poder construirse una nueva vida lejos de todo, de Carlos y 
de Kenya. 

Los sentimientos antiguos seguían viviendo en su interior, habían 
echado raíces profundas, tan profundas como las del árbol australiano 
conocido como Árbol de Navidad, cuyas raíces suelen extenderse más 
de cien metros en todas direcciones, buscando las de plantas y árboles 
cercanos a las que rodear y penetrar para robarles el alimento, la 
esencia. Por eso mismo se había ensañado con Carlos, para intentar 
arrancarse de cuajo esas malditas raíces. 

Había sido en vano. No comprendía cómo podía haberse engañado 
y creer otra cosa. Se había manchado las manos de sangre para nada. 

Un fuerte ataque de tos hizo que se agarrara el pecho mientras 
todo su cuerpo se sacudía por el esfuerzo. Tiró la colilla, que aún 
mantenía entre los dedos, lo más lejos posible. Por un momento pensó 
que se quedaba sin respiración y que se iba a asfixiar, pero poco a 
poco el ataque fue remitiendo. Se sacó un arrugado pañuelo de papel 
del bolsillo trasero del pantalón para limpiarse la boca y las gotas de 
sudor que le resbalaban por la frente. 

Cerró los ojos de nuevo, aun sabiendo que lo envolvería la más 
absoluta oscuridad. 


El calor le duró poco, pues un frío que vino del interior de su 
cuerpo lo invadió por completo y lo paralizó, a la par que un 
desagradable hormigueo le recorrió la piel, como si tuviera 
electricidad. Creyó que su cuerpo le estaba mandando un mensaje, o 
imponiéndole una sentencia. 

Visualizó a Kikué a su lado con su vestido verde y sencillo, sus 
hermosos ojos y la forma con la que lo miraba, con adoración. Fue 
consciente de que no la había perdido cuando se la arrebataron, sino 
que lo acababa de hacer en aquel mismo momento. 

Perdió el poco autocontrol que le quedaba. Las lágrimas surcaron 
su cara, le temblaba todo el cuerpo. Abrió los ojos en un vano intento 
de retener a Kikué a su lado. 

Seguía estando solo bajo la sombra del castaño. 

Gritó desesperado su nombre. No tuvo el consuelo de que la sierra 
se lo devolviera a través del eco. 

Dejó de vociferar y, derrotado, comenzó a murmurar una oración. 
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No sabía cómo continuar. Tenía la sensación de que las cosas 
estaban llegando a un punto crítico y necesitaba avanzar. 

Los expertos informáticos le acababan de pasar un informe en el 
que manifestaban que no habían conseguido esclarecer nada. Los 
ordenadores del empresario, el de su despacho y el portátil, estaban 
encriptados con protocolos de primera. El de Eduardo Morales y Paula 
Botillo no estaban protegidos de la misma forma; tampoco lo 
necesitaban, porque estos solo los utilizaban para interactuar en sus 
redes sociales, mirar información en la Wikipedia, escuchar música a 
través de YouTube, piratear películas y series, ver porno, hacer 
compras on-line y poco más. 

Lo único interesante que habían descubierto fueron los últimos 
movimientos del localizador del móvil de Carlos Abreu, datos que les 
habían facilitado desde una operadora de telefonía y que los 
informáticos habían pasado por un software, que les había reportado 
la posición del mismo en los últimos días en que el móvil estuvo 
activo y antes de que se esfumara cualquier señal del mismo. Por 
suerte, el móvil tenía activada la geolocalización. En cierta ocasión 
habían explicado a Houda cómo los datos obtenidos, al ubicar a 
cualquier mortal en posesión de un teléfono móvil, eran de una 
fiabilidad casi absoluta, con un margen de error de quinientos metros 
aproximadamente. 

A la inspectora le llevó apenas unos minutos entender la 
información que le adjuntaban de Google Maps en formato de imagen 
de satélite. Unas líneas amarillas que iban y venían de Huelva a la 
sierra de Aracena, varias más hacia Almonaster la Real, muy cerca de 
la casa familiar de su antiguo empleado y acompañante de correrías. 
Ya no le cabía la menor duda de que Ángel Vargas les había mentido. 
En alguna de aquellas incursiones debían de haberse encontrado, 
hablado. Era obvio que el empresario había ido en su búsqueda en 
más de una ocasión. 

«El ermitaño se cree muy listillo», pensó. 

Siguió con el informe, pero ya con la certeza de que habían dejado 
de dar palos de ciego. 

Ojeando los folios se topó con dos tablas de datos en las que 
venían registradas todas las personas con las que habían hablado tanto 
el desaparecido como el finado, con día, hora y duración de la 


llamada y nombre del titular de la misma. Lo único que le interesó a 
la inspectora, a primera vista, fueron las llamadas que había hecho 
Paula Botillo a Eduardo Morales, las de este a Kenya Saravia y las que 
se habían intercambiado la joven portuguesa y el empresario. No le 
pareció relevante la que había realizado Carlos Abreu a Manuel Pavón 
unas tres semanas atrás, ni las que el matrimonio se había 
intercambiado, aunque le parecieron muy escasas en comparación al 
tráfico de llamadas establecido con su empleada y amante, Kenya 
Saravia. 

El informe concluía con una breve nota manuscrita de su 
compañero Víctor Aranda, en la que informaba de que aún quedaba 
por rastrear el resto de directorios y, también, de que seguiría 
rastreando cualquier nimiedad en las redes sociales de ambos sujetos. 

Houda decidió llamar a Raúl para ponerle en antecedentes de las 
últimas noticias y de paso para preguntarle si la reunión con su soplón 
había dado algunos frutos. Lo llamó al móvil. Saltó el buzón, así que 
dejó un escueto mensaje. 

Volvió a concentrarse en todos y cada uno de los peones de 
aquella partida de ajedrez criminal. Las infidelidades de Carlos Abreu 
y su esposa, y las posibles conexiones con el finado Eduardo Morales. 
Manuel Pavón y Ángel Vargas eran amigos y compañeros de orgías. El 
primero asistía a un curso de empresa en Aracena y el segundo estaba 
restaurando la casa de sus padres en el municipio de Almonaster la 
Real. Ambos podían estar colaborando en esconder al desaparecido, 
dándole apoyo logístico, situación más que probable si el despechado 
marido resultara ser la mano ejecutora del profesor de yoga. 

Houda abrió la funda del iPad y posó su dedo en el lector de 
huellas del mismo. Poner las cosas por escrito era una de las mejores 
maneras de aclarar las ideas. Dedicó apenas quince minutos a pensar y 
redactar la nueva línea de investigación y una breve lista de preguntas 
cuyas respuestas podrían afianzar esta nueva hipótesis. 

Priorizó el esbozo de un posible perfil del asesino. La planificación 
y la ejecución del homicidio parecían de una eficiencia brillante, 
teniendo en cuenta el lugar donde se había cometido. A su entender, 
el centro comercial Holea no era el lugar más idóneo para tal fin. 
Demasiado concurrido, aunque la hora en la que se cometió el crimen 
fuera de las más despejadas del día en cuanto a asistencia de clientes. 

A continuación, llegó el turno de las preguntas que el caso le 
sugería: ¿Habían secuestrado al empresario? ¿Lo mantenían retenido 
en algún lugar para hacerlo pasar por el principal sospechoso de la 
muerte de Eduardo Morales? ¿Lo habían matado y habían hecho 
desaparecer su cadáver? ¿Qué papel desempeñaban Kenya Saravia y 
Paula Botillo en aquella tragedia? ¿Estaba implicada de algún modo la 
mafia rumana que se movía entre Sevilla y Huelva? 


En aquel momento le sonó el móvil. El inspector Raúl Damacio le 
devolvía la llamada. 

—Raúl... 

Él la interrumpió. 

—Puede que tengamos algo. Tenemos que volver a la sierra, a 
Almonaster la Real. Me han asegurado que un tipo, un francés que se 
vende al mejor postor, anda haciendo preguntas sobre el paradero del 
empresario. Me han contado que se le ha guiado hacia aquellos lares. 
Al parecer el sicario es muy peligroso y está cabreado porque no ha 
llegado a cobrar su último «trabajito», encargo que habría realizado 
bajo las órdenes de Carlos Abreu. Me han insinuado que su insolencia 
a la hora de requerir información a la banda de mafiosos rumanos de 
Huelva ha molestado a uno de sus cabecillas y que por eso nos dan su 
cabeza en bandeja de plata, aun habiendo sido un viejo colaborador 
de esa gentuza. 

—-¿Ese «trabajito» podría ser el asesinato de Eduardo Morales? 

—Es algo que tendremos que descubrir. Pero ese es el mensaje que 
nos mandan nuestros «amigos», que se desvinculan totalmente del 
muerto y de la desaparición del empresario y apuntan al mercenario 
francés por los tejemanejes que este se traía con Carlos Abreu — 
continuó con firmeza—. Hay que ir a por ambos pichones antes de que 
emprendan el vuelo. Me jugaría el pescuezo a que el empresario dio la 
orden de ejecución del yogui y a que ha levantado el vuelo porque se 
ha acojonado. Ya sea por remordimientos, porque se arrepienta de lo 
requerido al sicario o por miedo a que el francés o los mismos 
rumanos quieran aprovechar esta muerte para ajustar cuentas con él. 

—Entonces, ¿podría estar vivo? 

—Mi intuición dice que sí, que el tipo está vivito y coleando, pero 
cagado hasta las trancas por el lío en el que se ha metido. Y puede que 
se esconda en su casa de la sierra porque piense que después del 
registro que llevamos a cabo en ella hace unos días..., ya no 
volveremos por allí durante un tiempo, el que necesita para pagar la 
deuda que tiene con el sicario o para huir del país. Pero en lo que el 
muy cabrón no ha debido de caer es en que esa madriguera puede 
convertirse en su tumba. 

El tono que utilizó Houda a continuación, fue circunspecto. 

—¿Dónde estás? 

—Acabo de dejar al soplón en el chiringuito Larena. Te recojo en 
quince minutos en la puerta de la comisaría y salimos para la sierra 
echando leches. 
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Ángel había estado pensando qué decirle a Kenya cuando la viera. 
Una idea se le había metido en la cabeza y no conseguía librarse de 
ella. Era un poco como aquellos molestos estribillos de algunos 
anuncios de televisión o de canciones populares que no paraban de 
sonar en bucle en el cerebro. Se puede intentar sustituir por otro 
pensamiento, pero la obsesión se hace más y más presente, hasta que 
esa preocupación o pensamiento reiterativo se convierte en lo único 
en qué pensar. 

Tiró la colilla a un metro de distancia y cerró el coche con llave. 
Se dirigió al sendero que sabía le llevaría a la casa. Era un camino con 
importantes desniveles, pero que compartía espacio con huertos, entre 
olivos y hermosos bosques de encina y alcornocales. Incluso, se 
podrían encontrar castaños a medida que se fuera acercando a su 
destino. 

No era la primera vez que notaba, al inhalar, cierta tensión en el 
pecho y humo caliente en el fondo de la garganta. Tosió y se imaginó 
que era por culpa de sus pulmones, que debían de estar hechos un 
asco por tantos años de contaminación suicida. 

Echó un vistazo al camino y se pasó la mano por el gris ceniciento 
de su rostro cansado antes de continuar andando. Se adueñó de él el 
estado de ánimo pesado y oscuro que no lo dejaba en paz los últimos 
días, que le atenazaba con tal fuerza que le hacía desear que todo 
aquello llegara a su fin de una vez por todas. Nunca había estado en el 
grupo de los que se rinden con facilidad, pero se reconocía 
sobrepasado por los últimos acontecimientos, sin ganas de nada. El 
mundo seguía girando sobre su eje, pero para Ángel los últimos días se 
habían convertido en una tortura, por la culpa y el arrepentimiento. 

Caminó durante veinte minutos al lado de una pequeña rivera 
cuyo caudal estaba custodiado por unos erguidos chopos. Ángel 
conocía, porque en el pasado se había preocupado por empaparse de 
todo lo relativo a aquellos lugares, que sus aguas surtían a las huertas 
con frutales de la zona. También había hecho lo propio con los 
antiguos molinos de agua que seguían en pie, aunque ya no en 
funcionamiento. 

Currucas, carboneros, pinzones, verdecillos y otras pequeñas aves 
fueron los acompañantes de Ángel en todo momento. Mejor así, pues 
si se hubiera topado con algún senderista despistado, se habría 


estremecido al notar en el rostro del ermitaño tanto dolor, 
agotamiento y angustia. 

¿Estaba haciendo lo correcto? Sentía la cabeza embotada. ¿Debía 
dar media vuelta, subir al coche y marcharse de allí? Huir era lo más 
fácil. 

Era solo un despojo de lo que había sido, para qué molestarse en 
intentar burlar al destino hambriento, de fauces abiertas, que lo 
esperaba. 

Había sido un iluso al creer que todo terminaría al ocuparse de 
Carlos, que llegaría la ansiada paz. 

Suspiró. Fue un suspiro largo, histriónico. 

Se había equivocado. Lo dominaba la hostilidad y la apatía, estaba 
muy lejos de sentir cualquier pizca de serenidad. Continuaba con el 
aliento entrecortado. 

Siguió andando por aquel sendero estrecho y serpenteante. Apretó 
los dientes y alargó las zancadas. Tenía que reunirse con ella y 
confesárselo todo. 

¿Y después? ¿Acaso había un después? 

Podría seguir con esa extraña entropía que iba desarrollándose en 
la telaraña de su vida, podría seguir aislándose de todos en la casa de 
sus padres, o podría suicidarse y acabar con la negrura que asfixiaba 
su alma. 

El pánico lo invadió. Apretó los puños con una mezcla de rabia y 
compasión, para mantenerse cuerdo. Por lo menos hasta que 
consiguiera ponerle punto final al cometido que le había llevado hasta 
allí. 

Tras cruzar una cancela, el paisaje se fue aclarando y los castaños 
le dieron la bienvenida. Viejísimos árboles de troncos retorcidos que 
se enroscaban en sus pupilas y le traían el sonido de los arrendajos, 
que con sus graznidos parecían alertar de su presencia a los habitantes 
de la casa a la que se dirigía. Los enrojecidos ojos del hombre se 
distrajeron un tanto contemplando las hozaduras de los jabalíes entre 
la vegetación. 

Otra cancela le llevó a un cruce de caminos. El sendero de la 
derecha era el que culminaba el ascenso al altozano donde Carlos 
había construido su casa del placer. Apenas quinientos metros y la vía 
de montaña terminaba en la parte trasera de esta. 

Las vistas desde el punto donde se encontraba eran fantásticas, se 
podían otear algunas poblaciones y sierras cercanas, también algo del 
Andévalo si el día se presentaba claro y soleado. Se dejó cautivar unos 
segundos por el espectáculo que se desplegaba delante de él antes de 
volver a echar a andar. Habían sido los únicos momentos de paz que 
había podido disfrutar en días porque, durante unos minutos, el 
paisaje lo había alejado de pensamientos oscuros y eso le había hecho 


bien. 

Ángel ignoraba que al final de la cañada no solo se iba a encontrar 
con la mujer con la que necesitaba sincerarse, sino con el fuego fatuo 
de un muerto. 
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Las manos aferraban el volante con tensión. Conducía demasiado 
rápido y se ponía en peligro al desplazarse al centro de la carretera al 
tomar las curvas. Frenaba con excesiva brusquedad, corrigiendo el 
rumbo cada vez que veía un coche en dirección contraria. Se ganó 
varios pitidos acusadores, insultantes. 

El sitio estaba aislado, era un lugar al que había que ir ex profeso. 
Una carretera casi ilocalizable, situada en la linde de un coto de caza 
en la sierra de Huelva. El asfalto de la carretera se calentaba con los 
rayos de sol en algunos tramos, por la desnudez que había causado 
años atrás algún incendio, pero en el último tramo hasta la casa había 
que tomar un camino de tierra flanqueado por encinas que filtraban la 
luz a través de su follaje oliváceo, tornando el camino de sombras 
oscuras que no se abandonaban hasta estar casi encima de la vivienda. 
Aquellos árboles debían de haber realizado algún pacto con el diablo 
para haber conseguido salvarse de la saña del inmisericorde fuego. Sus 
copas amplias y redondeadas se mostraban orgullosas a más de veinte 
metros de altura. Sus troncos parecían columnas de hormigón 
imbatibles, desafiantes. Tras una curva cerrada, la imponente 
estructura emergía a la vista del visitante. 

Aparcó el coche en la misma puerta de la casa. El magnífico 
edificio de dos plantas parecía que la estaba esperando. En la fachada 
imperaba la piedra y en las ventanas la madera. Era el tipo de 
construcción que deja con la boca abierta a cualquier amante de la 
arquitectura tradicional serrana. Mientras se bajaba del vehículo, 
Kenya tuvo la sensación de que alguien la observaba. Miró en 
derredor, con disimulo, pero no vislumbró ningún movimiento furtivo 
entre los árboles que tenía a sus espaldas. 

Al fin, cuando después de un rato enfrente de la puerta logró 
ignorar aquellos aprensivos pensamientos, pasó por debajo del 
precinto policial y, con manos temblorosas, hurgó en el interior del 
bolso bandolera, que llevaba cruzado sobre el pecho, buscando las 
llaves de la puerta que tantas veces había atravesado. En cuanto las 
aferró, con los dedos un tanto entumecidos, recuperó algo del control 
que necesitaba para enfrentarse a lo que le esperaba allí dentro, para 
encararse de nuevo con el hombre que la había citado en aquel lugar. 

Tuvo que contar hasta diez antes de decidirse a utilizar las llaves. 

Al abrir la puerta y entrar, tuvo la quimérica sensación de que 


todo estaba en calma, igual que siempre, como si el tiempo se hubiera 
detenido. Un segundo vistazo contradijo esa primera percepción. La 
luz que traspasó el umbral de la entrada le mostró el desorden que 
había dejado la policía científica. Percibió un olor contenido de 
sustancias químicas que mitigaban los olores conocidos del lugar. 
Parecía que el tiempo se ralentizaba allí dentro. Le hormiguearon las 
manos, el pecho y la cara. 

Todo ocurrió tan deprisa que fue incapaz de reaccionar. Un 
hombre corpulento se le echó encima. La agarró del cuello por detrás, 
con una fuerza extrema. El cuerpo de ella, delgado y ágil, pensó en 
cómo afrontar aquella situación. Pataleó histérica cuando empezó a 
faltarle el aire, pero no había forma de separarse de aquellos brazos 
que la retenían, los del agresor. El atacante cerró la puerta de una 
patada y la arrastró hacia el interior de la casa. Intentó golpearlo con 
las piernas, pero la desproporción de fuerzas le daba a él toda la 
ventaja. La soltó empujándola hacia delante y, antes de que cayera al 
suelo, le golpeó la cabeza con la culata de una pistola que sacó de uno 
de los bolsillos interiores de la chaqueta de cuero que llevaba puesta. 
Notó un dolor agudo. El golpe había sido tan repentino y violento que 
tuvo la sensación de que la cabeza se le había separado del resto del 
cuerpo, que una suerte de corriente eléctrica le recorría el cráneo. 
Kenya se tambaleó, para acabar cayendo desplazada hacia delante. Se 
produjeron unos segundos de braceo en el aire antes de estamparse de 
cara contra el suelo. 

El impacto del arma había sido tan brutal que no tardó en brotarle 
sangre por el oído derecho, que, en segundos, se unió al flujo 
incesante de la hemorragia nasal que había sufrido al romperse la 
nariz en la caída. 

El atacante empezó a hablar. Frases cortas, ininteligibles. Kenya lo 
oía como en la lejanía, porque a su mente le costaba entenderlo. 
Estaba confusa pero consciente. 

Tenía dificultades para respirar. Notaba cómo una cantidad 
importante de sangre le drenaba la garganta. El sabor metálico de 
dicha sangre le produjo arcadas. 

—Te he hecho una pregunta. ¿No vas a responderme? —le gritó el 
agresor. 

Durante varios segundos, lo único que se oyó fue el sonido de la 
respiración de aquel hombre. 

La agarró por un brazo y le dio la vuelta. Se agachó a su lado y la 
abofeteó. Kenya se vio obligada a abrir los ojos. No pudo ver con 
claridad su rostro, porque no era capaz de enfocar la visión y por la 
oscuridad de la estancia en la que se encontraban. La puerta de la 
calle estaba cerrada y las persianas bajadas, solo la luz de una 
claraboya del interior de la vivienda daba algo de vida a lo que a 


Kenya se le antojó su sepulcro. Sus brazos se agitaron, con 
movimientos espasmódicos, y sus manos se abrieron y cerraron sin 
que ella les diera orden alguna. 

—Te lo voy a volver a repetir una vez más. ¿Dónde está Carlos 
Abreu? —Volvió a plantearle la pregunta en un tono tan suave que la 
chica apenas le oyó. 

Kenya hubiera querido contestarle que no lo sabía, que ella 
también lo andaba buscando, pero solo salió de su garganta un 
gorgoteo mórbido. 

Maldijo en su idioma materno, en francés. Se levantó y se retiró 
un par de pasos del cuerpo de la joven. Se había excedido en sus 
fuerzas, le había destrozado la cabeza a aquella puta. 

Por un momento vaciló, ¿qué debía hacer? 

Se acercó de nuevo a la chica y le pegó un par de patadas. Ella 
trató de esquivarlas, a pesar de que, a todas luces, no tenía fuerzas 
para hacerlo, y eso acabó por cabrearlo. Le hubiera gustado aplastarle 
la cabeza con un par de golpes de sus botas, hundirle la frente y que 
se le saltaran los ojos, ver cómo el líquido cefalorraquídeo le salía por 
las cuencas, pero tenía que marcharse de allí lo antes posible. Era un 
profesional. Esta vez controlaría su ira, no iba a volver a perder la 
cabeza como lo había hecho ante el ejecutivo de la casa rural y, sobre 
todo, no debía descuidar el tiempo de fuga. Dudó unos segundos: 
aquel lugar estaba muy alejado de cualquier camino transitable y 
nadie sabía que estaban allí. 

La muy zorra se lo estaba poniendo difícil, seguía sin decir ni pío. 
Pero no, no podía dedicarle más tiempo a aquella fulana, todavía tenía 
que acercarse a la casa del sarasa, el antiguo amigo del patrón. Tal vez 
él supiera algo del empresario. 

Cuando tuviera cara a cara al maldito cabrón, este se las iba a 
pagar todas juntas. Le iba a dejar bien clarito que había estado mal, 
muy mal, el haberse esfumado de la faz de la tierra antes de soltarle 
hasta el último céntimo que le debía. Cuando le pusiera las manos 
encima, se iba a cobrar bien cobrados los intereses atrasados. Él había 
hecho un buen trabajo con el imberbe del amante de su mujer. A 
Carlos Abreu le iba a salir aquel trabajito por el doble de lo que en un 
principio habían acordado. Y, si no se avenía a entendederas..., lo 
acojonaría con las fotografías que iba a hacerle con el móvil a aquella 
puta mientras la despellejaba viva. Cuando le mostrara que no se 
andaba con chiquitas, que había sido él el que se había cargado y 
dejado como un trapo a su chupapollas favorita..., se le aflojarían los 
esfínteres y le soltaría toda la pasta que le pidiera. 

Después se marcharía de España durante una buena temporada. A 
lo mejor no volvía. Sí, mejor largarse a la otra punta del planeta. La 
policía de Huelva estaba haciendo muchas preguntas y metiendo las 


narices en los negocios de los rumanos. Estaba seguro de que, si 
seguían incordiándolos, estos no dudarían en sacarle los intestinos y 
echárselos a aquellos perros sarnosos. Sabía de buena tinta que la 
camarilla que rodeaba a la inspectora marroquí, la hermana de su 
morita, la sumisa y húmeda Hanae, estaba vinculando la muerte del 
chaval, que había metido la polla en el coño de la parienta del 
empresario cornudo, con la desaparición de este. 

Él mejor que nadie sabía que aquello no era cierto, pero como se 
siguieran torciendo las cosas, no tendría ningún reparo en que se 
convirtiera en realidad esa puta tesis. 

¡Joder! Lo que iba a ser un caramelito, uno de los trabajos más 
sencillos que había hecho en su vida, se había complicado por la 
desaparición del cornudo. 

«¿Dónde coño andará?», pensó por centésima vez, mientras volvía 
toda su atención hacia la mujer, con los labios apretados y un 
nubarrón flotando en la mirada turbia. 

—¡Acabemos con esto! 

Terminó sus elucubraciones apuntando a Kenya con la pistola en 
la cabeza, justo en el mismo momento en el que la chica recuperaba 
por unos segundos la respiración, se le aclaraba un tanto la visión y 
conseguía reconocer a su agresor. 

Era el sujeto que la había seguido hasta el hotel el día en que se 
entrevistó por primera vez con Julie. En un principio creyó que se 
trataba de un policía, impresión que acabó descartando días después 
al sospechar que este la debía de estar vigilando por orden de Carlos 
para cerciorarse de que ella cumplía con lo que le había ordenado: que 
fuera a visitar a Ángel y que le tendiera una trampa. Treintañero, 
cabello rubio, alto y robusto... Sí, sin duda alguna, era el que la había 
estado siguiendo. 

Cuando llegó la detonación, un chorro fulgurante de sangre y 
sesos cubrieron su visión. Por un momento, temió que el cuerpo del 
hombre se le viniera encima y la aplastara, pero este se desplomó unos 
centímetros a su derecha. 

La sangre de ambos se juntó en un charco que se fue agrandando 
por momentos. 

Kenya intentó conectarse con la realidad. Le costó entender lo que 
estaba pasando, pues tenía la consciencia anestesiada. Le resultaba 
imposible mover un solo músculo. Emitió unos pequeños gemidos a la 
persona que en ese momento se inclinó hacia ella. 

¡El fantasma de Ángel! Tenía arrugas de preocupación en la frente, 
piel descolorida, ojos apagados y cansados, pero era él. 

—Tranquila. Estás bien. Estás a salvo. 

Durante apenas un par de segundos, una sonrisa mitigó la 
desolación de su mirada. Kenya pestañeó. Había lágrimas en sus ojos. 


—Tranquila —repitió él con suavidad—. Estás bien. Estás a salvo. 

Eran las únicas palabras que le salían. Era su manera de decirle a 
Kenya que ya no tenía que preocuparse de que el hombre que yacía a 
su lado le hiciera más daño, y que tampoco se lo iba a volver a hacer 
Carlos. También era su forma de pedirle disculpas por todo en lo que 
le había fallado en el pasado. 

Estuvo tentado de agarrarla por los hombros, de poner su cabeza 
encima de sus piernas, pero se limitó a seguir en cuclillas y mirarla 
dentro de los ojos. Hay ocasiones en las que no es necesario hablar 
mucho para que llegue todo lo que queremos transmitir. No hubo 
tiempo de más. Ángel escuchó ruido fuera de la casa; corrió a 
esconderse en la habitación colindante, presto a volver a atacar. No se 
le pasó por la cabeza huir, no hasta que supiera las intenciones que 
traían los que estaban a punto de entrar. Tenía que seguir protegiendo 
a Kenya, aunque se dejara la vida en ello. 


37 


Raúl se demoró un poco pidiendo refuerzos, pero enseguida 
alcanzó a Houda. 

Los policías avanzaron sigilosos hacia una de las ventanas para 
poder mirar dentro. No pudieron apreciar casi nada del interior. De 
repente, se oyó un disparo, y se sobresaltaron. 

Un sudor frío recubría cada centímetro de piel de la inspectora. 

Se desplazaron hacia una puerta que quedaba a su izquierda. 
Probablemente daba al recibidor de la parte trasera de la casa, o eso 
creía recordar Houda de cuando estuvieron registrando la finca. 

«Si hay suerte, la puerta estará abierta», pensó. La hubo. 

Avanzaron despacio, la inspectora un tanto rezagada, cubriéndole 
las espaldas a su compañero. El corazón le iba a cien por hora. 

Nada más entrar, percibieron un tenue olor metálico. Cruzaron 
varias habitaciones y tramos de pasillos iluminados solo con la 
linterna del móvil de la inspectora. Houda se golpeó la rodilla con la 
esquina de un mueble y tuvo que morderse la lengua para no gritar. 
Respiración entrecortada. Se les hicieron eternos los pocos minutos 
que necesitaron hasta llegar al escenario de los hechos. Cuando Houda 
vio la sangre y los cuerpos desmadejados en el suelo, sintió una 
repentina oleada de náuseas y la saliva le inundó la boca. 

—Houda... ¡A cubierto! —Gritó Raúl. 

No necesitó que el inspector Damacio dijese nada más: aquellas 
dos palabras llevaban información implícita, como que los 
responsables de aquella escena dantesca podían estar todavía dentro 
de la casa, tal vez escondidos cerca y prestos a aniquilar a todo aquel 
que se les pusiera por delante. Reaccionó, aún sintiendo la angustia en 
la garganta. Bloqueó cualquier emoción que la pudiera hacer 
vulnerable. Una sombra espesa y fugaz atravesó sus ojos. No iba a ser 
un blanco fácil. Cambió de postura, levantó un poco más los hombros. 

Se colocaron espalda contra espalda y, con las armas apuntando al 
frente, hicieron un barrido de la sala en la que estaban. Damacio le 
hizo una señal a Houda para que se desplazara hacia la pared de su 
derecha, justo la que hacía esquina con el pasillo por el que habían 
entrado. Él se iba a ocupar del segundo pasillo, el que llevaba a las 
habitaciones privadas. 

La inspectora, apoyada en la pared, expectante, puso en alerta 
todos sus sentidos y dividió su atención en dos focos de interés. Por un 


lado, seguía centrada en lo que había ocurrido en el interior de la 
habitación, en los dos cuerpos que se desangraban en el centro de ella 
y, aunque los refuerzos venían de camino, Houda volvió a llamar para 
que también enviasen ambulancias. Por otro lado, se mantenía alerta 
de que no acechara ningún peligro inminente en la parte de la casa 
que se le había encomendado inspeccionar, lo que le llevó apenas 
unos cinco minutos. Volvió con rapidez al escenario del crimen para 
verificar, intentando no contaminar demasiado el lugar, si alguno de 
los dos sujetos que yacían en medio de aquel gran charco de sangre 
todavía seguía con vida. No reconoció al hombre, pero sí a la mujer: 
Kenya Saravia. La identificación dejó en su ánimo una mezcla singular 
de asombro, compasión y ansia de respuestas. Se alegró de que las 
pupilas de esta estuvieran reactivas, lo que no significaba que 
estuviera viva. No podía apreciar la gravedad de sus heridas, pero rezó 
para que no fuesen mortales. En cuanto al varón, no había nada que 
hacer. 

«¿Kenya Saravia, en qué lío andas metida?», se preguntó la 
inspectora Falú. 

—Si sales de esta, vas a tener que dar muchas explicaciones — 
susurró, más para sí que para que la joven la escuchara. 

Se oyeron las sirenas de las ambulancias que se acercaban. 
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Ángel aprovechó los vívidos recuerdos que tenía de la casa para 
encontrar una salida. Saltó al exterior por uno de los pequeños 
ventanucos de uno de los cuartos de baño de la vivienda. Se marchó 
cuando estuvo completamente seguro de que Kenya ya no corría 
peligro, y tras identificar a las dos personas que habían irrumpido en 
la casa como policías. 

Su huida fue a la desesperada, y no el resultado de ningún plan. 
No sabía hasta dónde iba a conseguir llegar, si sería cuestión de horas 
que lo cogieran. 

Al adentrarse en el monte, recordó los sucesos acontecidos como 
un lento extinguirse de sus fuerzas y de la capacidad de procesamiento 
de su cerebro. Dormir a ratos los últimos días, acabar con Carlos y 
hacer desaparecer su cuerpo, encontrar a Kenya medio muerta. La 
acumulación de sentimientos que le atravesaban el cerebro y la 
montaña rusa de emociones que avivaban el fuego de su cada vez más 
exigua cordura se habían sumado para dejarlo reducido a un guiñapo 
encorvado que corría zigzagueando a ciegas por la sierra, sin hacer ni 
puñetero caso al dolor que le atravesaba el pecho, que iba ganando 
intensidad a la altura de sus pulmones. Le empezó a costar respirar, y 
a ratos se sumía en estados mentales obnubilantes. Tuvo que apretar 
los dientes fuertemente para no romper a gritar. Sus botas de tracking 
se hundían en las zonas más sombrías, húmedas aún por las lluvias de 
los días anteriores. Resbaló un par de veces, pero volvió a levantarse 
con premura para seguir huyendo. Laceró su cerebro una premisa de 
supervivencia: debía intentar pisar terreno seco para no dejar un 
rastro demasiado visible a sus perseguidores. 

Sintió su respiración rota y ronca. 

Aunque andaba desorientado y no se dirigía a ningún lugar en 
concreto, porque solo estaba poniendo tierra de por medio entre él y 
la presencia amenazante de la policía, sus pasos lo llevaban hacia el 
lado noroeste de la sierra. Por intuición, de forma mecánica, se dirigía 
hacia sus raíces, hacia su hogar. 

Un atardecer prematuramente oscuro y salpicado de nubes se 
extendió de forma uniforme y cenicienta sobre su cabeza. Sudaba por 
el esfuerzo, pero se estremecía como si estuviera aterido de frío, como 
cuando era niño y el viento helado del norte se instalaba en la sierra y 
envolvía con su abrazo la casa de sus padres. El comedor, con la 


pequeña chimenea y el brasero de cisco debajo de la mesa camilla, era 
el único sitio caliente de la casa. En cuanto tuvo edad para ello, fue el 
encargado del aprovisionamiento de leña, pues su padre trabajaba de 
sol a sol en el campo y su madre estaba siempre ocupada con los 
quehaceres de la casa, con la huerta o con los animales: las cabras, la 
burra, las gallinas, los conejos... 

Necesitaba fumar un cigarrillo, sentir la nicotina en sus pulmones, 
pero no iba a parar para hacerlo. Aun así, se palpó el bolsillo de la 
chaqueta donde llevaba su preciada pitillera. 

El viento azotaba las copas de los árboles, abombando las ramas 
más altas a su paso. La hojarasca peleaba por no desprenderse de las 
ramas, pero era una batalla perdida, porque el viento soplaba cada vez 
más fuerte y a cada embestida se llevaba consigo cientos de hojas. 
Algunas de ellas caían sobre Ángel y otras eran arrolladas o aplastadas 
por su apresurado vía crucis. 

Ángel siempre se había alegrado de haber crecido en el campo. 
Nunca había renegado de sus orígenes. Era una vida tranquila: todo el 
mundo se conocía por aquellos parajes, tanto se vivía en una pequeña 
aldea como en uno de los pueblos circundantes. Si había que ayudar a 
un vecino, se le ayudaba. Pero, aunque siempre le gustó el contacto 
cercano con la naturaleza, incluido el de los animales, había habido 
una época de su vida en la que había ansiado otros ambientes, vivir en 
la ciudad y viajar por el mundo. Cuando no había podido aguantar 
más esa picazón, había metido su ropa en una mochila, había cogido, 
avergonzado, el fajo de billetes en pesetas que su padre le ofrecía y 
había aspirado con ansias el olor de su madre al darle el último 
abrazo. 

¿Había llegado a encontrar lo que había ido a buscar? 

Encontró un amigo, Carlos. 

Su boca reseca hubiera agradecido que las nubes empezaran a 
descargar sobre él su preciado líquido. El temblor que recorría su 
cuerpo empezaba a afectarle a los músculos. No veía dónde pisaba ni 
las ramas que le golpeaban a su paso ni, mucho menos, las raíces que 
lo hacían trastabillar. 

Había dejado de visitar a sus padres con asiduidad, solo lo hacía 
unos días al año y no tenía por qué coincidir con fechas señaladas, 
como Navidad o Semana Santa, pues en esos días solía hacer planes 
con Carlos; más bien él los hacía por los dos. A veces se pasaba varios 
meses en Huelva, la capital, pero nunca había llegado a tener 
remordimientos por no subir a la sierra a darles una vuelta a los 
viejos. Ángel era hijo único porque sus padres no habían conseguido 
tener más prole. Antes de quedarse embarazada, su madre había 
tenido cuatro abortos naturales, así que al dar a luz a aquel 
sietemesino escuálido y llorón había decidido, con el beneplácito de su 


marido, que con un heredero Vargas tenían más que suficiente y, a 
partir de entonces, los esposos habían tomado precauciones para no 
tener que volver a pasar de nuevo por la angustia y el suplicio de una 
pérdida gestacional. 

Hacía tiempo que Ángel se sentía solo: sin padres, sin hermanos, 
sin pareja, sin amigos. 

¿Qué ocurriría si un policía le daba el alto y él se negaba a parar, 
a Obedecer la orden? Le dispararían tal vez en una pierna pero, si el 
policía no era muy avezado y erraba el tiro... 

Estuvo tentado de volverse a mirar hacia atrás para comprobar si 
luces de linternas escudriñaban entre los árboles, hambrientas, en su 
busca. No se atrevió a hacerlo. 

¿Lo echaría alguien de menos si muriera abatido por la policía? 
Solo le vino un nombre a la cabeza, Kenya. ¿Por cuánto tiempo? 

Con el paso del tiempo lo olvidaría, sería como ocurre con 
aquellas hojas que arrastra el viento, duraría en su memoria lo que 
una hoja tarda en descomponerse y en convertirse en polvo. 

Ya no tenía ningún sitio adonde ir. Era un fugitivo al que la 
policía le pisaba los talones, un paria colgado de su pasado. A cada 
zancada que daba parecía que iba pregonando por la sierra: «¡Eh, 
pardillos, estoy aquí, cogedme!». Entonces, ¿por qué seguía huyendo, 
por qué no se rendía y por qué no esperaba sentado a los agentes 
debajo de algún castaño? 

Siguió corriendo, acalorado y sin mirar atrás, con la cabeza y los 
pulmones a punto de estallarle por el dolor. No podría aguantar 
durante mucho tiempo ese ritmo, acabaría desmayándose y cayendo 
de bruces por la tierra. Y sería absorbido por la retama, el brezal y la 
jara. 

Nunca había añorado volver al campo, pero lo había hecho. 

Tomar la decisión de regresar había sido duro pero, después de 
perder a Kikué, era lo único que se le había ocurrido hacer. 

Había sido un iluso por creer que podía tener una tercera 
oportunidad. Ya lo único que le esperaba era contar los pasos en una 
celda. Uno, dos, tres... 

¿Cuántos pasos se necesitarían para darle la vuelta entera a una 
celda diminuta? 

Cegado por las gotas de sudor que perlaban su frente y que se le 
metían en los ojos, no vio el agujero, un profundo abismo natural que 
lo engulló sin misericordia alguna. Cayó golpeándose con los salientes 
de la roca y con su cuerpo formó sombras chinescas en la 
semioscuridad de la gruta. Sus gritos resonaron durante unos 
segundos, después se escuchó «¡Plom!» y se hizo el más profundo 
silencio. 
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El hombre de pelo gris, alto, delgado y de facciones afiladas, de 
unos sesenta años de edad, fue el primero en identificarse como 
inspector de policía. Su compañera, la joven inspectora de rasgos 
exóticos: piel aceitunada, ojos verdes, rostro anguloso y pelo negro, 
fue la que se encargó de darle la noticia. 

Julie esperaba la visita, pues hacía unos veinte minutos que había 
hablado por teléfono con ese mismo policía. Este le había informado 
de que se iban a pasar por su casa, porque tenían que hablar de cierto 
asunto que era mejor contarle en persona. 

—¿Podemos pasar? —preguntó el agente, ante la angustia de la 
mujer. 

—Por favor —les dijo al tiempo que, sosteniendo la puerta, se 
hacía a un lado para que pudieran entrar. 

Les señaló, inquieta, el sofá y los sillones del salón, pero ellos 
optaron por mantenerse de pie. A Houda le sorprendió el orden y la 
pulcritud que reinaban en aquella casa. Envidió la elegancia de la 
estancia en la que se encontraban, la luz de la misma, pues no había 
cortinas, y las vibraciones tan positivas que le transmitía. 

«Debe de ser una pasada vivir en un pueblo como este, en una 
casa como esta», pensó. 

—Tiene usted una casa muy bonita —no pudo evitar el 
comentario la inspectora, en parte porque realmente lo pensaba y 
también porque intentaba hacer tiempo. Intuía que lo que le habían 
venido a decir a aquella frágil señora podía llegar a ser tan devastador 
como un tsunami. 

—Sí, la casa es bonita —dijo, algo fría—. Bueno, no me han 
querido decir nada por teléfono..., y tengo que reconocerles que su 
llamada me ha dejado un poco angustiada —admitió nerviosa—. Me 
gustaría saber a qué se debe su visita, qué es lo que me quieren decir, 
preguntar..., —dijo, mientras intentaba radiografiar el talante con el 
que habían venido a su casa los policías. No presagiaban nada bueno 
aquellos rostros taciturnos y cansados. 

—¿Conoce a una joven llamada Kenya Saravia? 

Dio un respingo. Notó que le empezaban a sudar las palmas de las 
manos. ¿Bruna se había ganado su amistad para tenderle una trampa? 
¿Habría grabado sus conversaciones, en concreto la del primer día, 
aquella en la que le había contado la verdad sobre la muerte de Elder 


y Leandro? ¿Habría entregado esas grabaciones a la policía? Notó 
horrorizada que las lágrimas empezaban a quemarle en los ojos. 
¿Aquellos dos agentes estaban allí para llevársela a la comisaría? 

—Sí, la conozco, pero..., —se le cortó la voz. 

—No se asuste, por favor. Venimos a comunicarle que la joven 
está en el hospital. 

Julie sintió un punto de dolor en el pecho y, muy despacio, 
empezó a tomar conciencia de que no la había denunciado a la 
policía, que se habían presentado en su casa porque algo grave le 
había pasado a la chica. Tragó saliva y respiró hondo varias veces. 

—Se encuentra en coma, ha sido víctima de una agresión. En un 
momento de conciencia que tuvo en la ambulancia, de camino al 
hospital, nos dio su nombre y nos dijo dónde podíamos encontrarla. 

Mientras escuchaba la noticia, las manos le empezaron a temblar y 
la respiración se le volvió más superficial, más brusca y espasmódica, 
y no pudo contener las lágrimas. Se traslucía la impotencia en su 
mirada. 

—Al parecer usted es alguien importante para ella y por eso 
hemos venido a buscarla, para contarle la situación en la que se 
encuentra la joven y por si nos pudiera ser de ayuda para resolver este 
caso. 

Escuchar las condiciones en las que se encontraba Kenya, que les 
hubiera dado su nombre a los policías y que les hubiera pedido 
encarecidamente que la localizaran antes de perder el conocimiento 
fue superior a sus fuerzas. Soltó un aullido silencioso, y las lágrimas 
empezaron a salir sin freno. 

En apenas unos días esa chica se había ganado su cariño. No había 
podído dejar de pensar en ella ni un minuto. 

—Soy una amiga —pudo articular a duras penas—. ¿En coma, en 
el hospital, una agresión...? —Preguntó retóricamente, sin aliento—. 
¡Dios mío! 

Houda pensó en la diferencia de edad que había entre ambas 
mujeres. Se preguntó qué tipo de amistad las uniría. Ella consideraba 
que sus amigas eran las mujeres de su familia, su madre y sus 
hermanas. Ni estrujándose durante horas la cabeza se le ocurría 
ningún nombre de mujer al que ella pudiera añadirle ese apelativo. En 
el colegio y en el instituto se había relacionado con muchas chicas, 
pero nunca había llegado a pertenecer a ningún grupo ni a 
confraternizar con ninguna compañera de forma estrecha, y mucho 
menos a desear desvivirse por nadie. No entendía del todo la amistad. 
A veces pensaba que se estaba perdiendo demasiadas cosas, que estaba 
relegando sentimientos y emociones por dedicarse en cuerpo y alma a 
aquel trabajo que tanto le apasionaba. 

—Han intentado matarla, no podemos contarle más. 


Compréndalo, usted no aparece como pariente cercano, aunque sea 
alguien importante para ella. 

Una eternidad después, pues la mujer pareció necesitar su tiempo 
para asimilar lo de «han intentado matarla», preguntó: 

¿Cuándo? Si estuve hablando con ella hace solo unos días..., — 
insistió en saber, anegada en lágrimas. 

El inspector le alargó un pañuelo de papel y dijo con voz serena: 

—No podemos darle más información al respecto, pero sí le 
podemos decir en qué hospital se encuentra por si desea ir a 
informarse de su estado, aunque al no ser familiar cercano... Si 
recobra la consciencia, esperemos que sí, seguro que se alegrará de 
tenerla a su lado. 

—¿Y su familia? 

—La hemos avisado pero su madre está de vacaciones en Nueva 
York y, aunque no tarde en reservar un vuelo de vuelta a España..., no 
creo que pueda llegar a Huelva en un par de días. Y su hermana 
trabaja en la isla de Madeira, así es que tampoco esperamos que llegue 
de un momento a otro al hospital. 

—Kenya..., pequeña, ¿qué te han...? 

No pudo terminar la frase. Se le quebró la voz por la ira contenida 
hacia Dios, tanta que parecía que las paredes de su casa fueran a 
venirse abajo. 

—Llévenme con ella —les dijo con voz trémula y con una tristeza 
infinita. 

Houda sucumbió a la compasión ante el dolor de la mujer. Seguía 
sintiendo cierta curiosidad por el tipo de relación que unía a ambas 
mujeres, pero el sufrimiento que estaba contemplando hizo que se 
acercara a Julie y la rodeara con sus brazos, que le susurrara palabras 
de consuelo mientras abundantes lágrimas desesperadas le mojaban su 
fino suéter. 

La intención inicial de interrogar a aquella mujer en el acto, por si 
tuviera conocimiento de algo que les pudiera ayudar a desentrañar los 
últimos sucesos, había pasado a un segundo plano por el momento. 
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—Seré su enlace con la policía —le anunció la inspectora Houda 
Falú a Julie—. Debe informarme de cualquier cosa que crea que pueda 
tener relevancia. Es importante conocer si el atacante actuaba solo o 
no, si se movía por algún interés personal o si se limitaba a cumplir 
las órdenes de alguien. 

—¿Habrá una investigación? —le preguntó Julie y, acto seguido, 
se sintió estúpida por haberlo hecho. «Como si pudiera ser de otra 
forma», pensó. 

Iban en el coche de policía camino del hospital, Julie había dejado 
de llorar y se mostraba más tranquila, aunque los acúfenos, que 
habitualmente no era consciente de que los tenía, ahora se hacían más 
presentes. En el último momento, la inspectora había decidido 
sentarse en la parte de atrás, al lado de la mujer. Le hablaba en un 
tono tranquilo y reconfortante, aunque sus palabras estuvieran llenas 
de formalismos. 

—¿Por qué habrán intentado asesinarla? —Volvió a preguntar 
Julie por tercera o cuarta vez. 

No le entraba en la cabeza que hubieran querido matar a la hija 
de Elder. Lo cierto es que sentía rabia de que el mundo fuese una 
cloaca llena de locos peligrosos. 

Raúl dirigió la mirada al espejo retrovisor y se encontró con los 
ojos verdes de su compañera. Admiró una vez más cómo la joven era 
capaz de asumir, con una facilidad pasmosa, distintos roles de policía. 
En aquel momento iba de poli buena. 

—Es lo que intentamos esclarecer, por eso necesitamos toda la 
ayuda que nos pueda dar. 

Julie abrió la boca como para decir algo, pero al instante volvió a 
cerrarla. Una parte de ella hubiera querido contárselo todo a la 
agente, los lazos que la unían a la joven, explicárselo sin escatimar 
detalles pero, ¿de qué serviría? Quien ha intentado matarla no lo 
habrá hecho por asuntos del pasado, sino por los que Kenya tuviera en 
el presente. Estaba completamente segura de eso. 

La mujer policía empezó a hacerle preguntas a Julie: «¿Cuándo 
habló con la joven por última vez?». El día que comieron en el 
restaurante El Palo, en El Rompido. «¿La notó preocupada por algo?». 
No, aunque recibió una llamada y se levantó de la mesa para 
atenderla. Cuando volvió a sentarse, Kenya estuvo menos 


comunicativa, como si le preocupara algo. «¿Le cambió el ánimo?» «Sí, 
tal vez... Sí. En cuanto terminamos los postres, se despidió de mí y se 
marchó». 

Julie estuvo a punto de sucumbir al impulso de dejarse llevar y 
volver a venirse abajo. Se creía culpable de no haberse percatado de 
que la joven podía estar en peligro. La culpa era como una piedra que 
le obturaba la garganta. Se sentía como si se fuera a ahogar, pero 
seguía respirando y recordando. 

Había vuelto a pasar. 

Era una idiota, una pobre desgraciada que no se había dado 
cuenta de nada. Intentó reconciliarse un poco con ella misma, 
pensando con tristeza que, por lo menos, había presentido cierta 
oscuridad en la joven. Pero ¿para qué le había servido esa percepción? 
Hubiera dado cualquier cosa, lo que fuera, por haber podido ayudarla. 
¿En qué andaría metida? 

—-¿De qué hablaron? —preguntó la policía. 

—Del tiempo. De la calidad de la comida que habíamos pedido. Le 
interesaba la fotografía... Le hablé de lo gratificante que era esta 
afición para mí, cómo a través de ella descubro detalles que la gente 
no suele apreciar en su día a día: la luz, las sombras, los colores, las 
texturas de las cosas... Parte de nuestra conversación se centró en la 
fotografía. 

No era del todo cierto. 

—Le expliqué cómo esa afición se había acabado convirtiendo en 
un trabajo. Es la forma con la que me gano la vida. 

Eso sí que era verdad. 

—¿Y qué le contó ella? 

Julie se encogió de hombros con una sonrisa triste. 

—Me temo que monopolicé casi toda la conversación —dijo. 

—¿Le dijo adónde pensaba ir después de comer? 

Ella negó con la cabeza. 

—No, la acompañé hasta donde tenía aparcado su coche, en el 
parquin del centro comercial El Faro, y se alejó en dirección a 
Cartaya. Es lo único que puedo decirles. 

—Y, después de eso, ¿no volvió a verla, a tener contacto con ella, 
aunque solo fuera a través del teléfono? —Preguntó. 

Julie negó con la cabeza. 

La agente pareció quedar satisfecha. Le dio una tarjeta con un 
número de teléfono para que pudiera llamarla en caso de que se 
acordara de algo más, por muy insignificante que le pudiera parecer 
en un principio, le recalcó. 

—Así lo haré —afirmó, con los ojos brillantes por la emoción, en 
el mismo instante en el que el inspector Damacio paraba el coche en la 
entrada de urgencias del hospital donde habían ingresado a Kenya. 


41 


Houda no había llegado a comentar nada con sus superiores ni 
con sus colegas sobre la corta relación que había mantenido su 
hermana Hanae con Didier, el francés que había atacado a la amante 
del empresario en la casa de Almonaster la Real. Había estado tentada 
de hablarlo con Raúl, pero se había impuesto el férreo deseo de 
proteger a su hermana. 

¿Estaba cometiendo un grave error?, se había preguntado en 
varias ocasiones en las últimas horas. No, hacía bien. Bastante tenía 
con consolar y aleccionar en el mutismo a la llorosa Hanae. 

¿Por qué no había actuado con celeridad cuando se enteró de que 
se había cruzado en la vida de su hermana lo que, a todas luces, 
parecía un tipejo antisocial? Porque vivía volcada en su trabajo. 

Se reconoció hecha polvo. No recordaba la última vez que había 
comido algo. 

Eran demasiadas las sensaciones y las emociones con las que tenía 
que bregar en aquellos momentos. La primera, el reto de actuar a 
espaldas de sus compañeros. Y segunda, la impotencia por no 
encontrar solución alguna para los cabos sueltos de toda aquella 
rocambolesca historia. Presumía que todo aquello acabaría pasándole 
factura. 

La enfermera de planta, una mujer de unos cincuenta años, con 
labios finos y ojos algo asimétricos, le informó de que no debía 
quedarse mucho tiempo en la habitación. Al abrir la puerta y 
descubrir el estado de Kenya Saravia, sintió que un escalofrío le 
recorría todo el cuerpo: tenía la cabeza completamente vendada; el 
rostro no era más que un enorme hematoma degradado en negros y 
grises; los labios, lívidos y resecos, los mantenía, en su inconsciencia, 
entreabiertos, y los párpados se mostraban abotargados y azulones; la 
nariz, fracturada, había triplicado su volumen. La habían arropado a 
conciencia, la sábana blanca estaba estirada y sin arruga alguna. Los 
brazos reposaban, inertes, a ambos lados de su cuerpo. 

Kenya Saravia seguía grave, aunque el personal de urgencias 
estaba relativamente seguro de que lo peor ya había pasado. «Aun así, 
todavía no me dejarán interrogarla», pensó Houda. 

Tenían en un congelador de la morgue al sicario que había dejado 
a la mujer en aquel estado, pero el que se había cargado a aquel 
malnacido se había dado a la fuga delante de sus propias narices. 


Todavía no estaban seguros de que no hubiera más de una persona 
implicada. ¿El fantasma justiciero enmascaraba en realidad a Carlos 
Abreu? 

Estaba decidida a mantener la mente abierta, aunque esperaría a 
ver el informe forense del finado y el de la policía científica. 

Debía ponerse manos a la obra con lo que ya tenían: las imágenes 
grabadas en la mente de la escena del crimen, los antecedentes 
penales del francés y los datos biográficos de los desaparecidos Carlos 
Abreu y Ángel Vargas. 

Para colmo, este último también había ido a engrosar la lista de 
desaparecidos de Huelva. Ni rastro de él en las últimas cuarenta y 
ocho horas. Se había esfumado. 
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—¿Cómo se encuentra Kenya? —preguntó Houda cuando entró en 
la sala de espera seguida de su compañero Raúl. 

—En estado crítico —dijo Julie, levantándose de la incómoda 
silla. Se oyó la voz extremadamente normal, a pesar de que el corazón 
le aporreaba en el pecho. Tenía los ojos enrojecidos, hundidos, 
cargados de cansancio. 

La inspectora soltó un suspiro. Se sentía culpable por no haber 
llegado a tiempo de impedir la agresión a la joven. Julie, en cambio, 
interpretó el suspiro como que la oficial también sentía que el aire de 
aquella sala de espera del hospital era sofocante y difícil de respirar. 
En cuanto a sus ojos... le parecía que estos la escudriñaban 
penetrantes, como queriendo sacarle los secretos que ocultaba a la 
fuerza. Se obligó a serenarse. 

—Su hermana nos ha comunicado que llegará de un momento a 
otro —dijo Houda. 

Un médico se les acercó. Era el mismo que había estado 
informando a Julie en las últimas horas. Y, causalidades de la vida, 
también resultó ser el hombre con el que semanas antes Houda había 
fantaseado en una cafetería. Julie se puso de pie con los brazos caídos 
a los lados de su cuerpo, inmóvil, en medio de ambos. 

Las miradas del médico y de la inspectora se cruzaron. Houda se 
apresuró a bajar la vista, ruborizada. Aquel rostro desnudo, sincero, 
no había podido más que turbar a Houda y arrancarla por un instante 
de sus preocupaciones. De labios prominentes, con un hoyuelo que le 
hundía la mejilla; sus ojos eran luminosos y claros, ribeteados de 
pestañas negras, muy espesas. 

—Hola —le dio la mano a la agente—. Me llamo Zakarias Luque, 
soy el médico responsable. 

—Inspectora Houda Falú —se presentó estrechándole la mano— y 
mi compañero, el inspector Raúl Damacio. ¿Alguna novedad? — 
preguntó Houda. Y se sintió violenta. 

—Sí, el estado de Kenya ya no es crítico. Creo que hemos hecho 
un buen trabajo con ella —dijo intentando hacer una gracia, que no 
fue secundada por ninguno de los tres interlocutores. 

A continuación, les hizo un resumen sucinto de las traumáticas 
lesiones que había sufrido Kenya. 

—¿Cuándo podremos hablar con ella? —preguntó la inspectora, 


tras haber escuchado el parte que el doctor acababa de darles. Su tono 
de voz fue menos agradable de lo que habría querido que sonase. 

—No lo sabemos. 

Julie se derrumbó en la misma silla en la que había estado sentada 
toda la noche. Las lágrimas le rodaban por las mejillas y le cayeron en 
los pantalones de seda azul, dejando, bien visibles, marcas húmedas. 
Intentó obligarse a serenarse, pero era demasiado grande su pena. El 
cansancio y la congoja se desbordaron sin control. 

—Entonces..., ¿ni idea de cuándo podrá estar en condiciones de 
hablar con nosotros? —Volvió a preguntar el inspector Damacio, para 
darle tiempo a su compañera a que recuperara el control de sus 
emociones. Era consciente de que los últimos acontecimientos la 
tenían en constante tensión. 

—Habrá que esperar. —El médico sacudió la cabeza—. Imagino 
que necesitarán un informe médico para adjuntarlo al del caso, ¿no? 
En breve les haremos llegar una copia a la comisaría. —Echó un 
vistazo al reloj — ¿Alguna pregunta más? 

Los inspectores de policía se intercambiaron una breve mirada y 
negaron, al unísono, con la cabeza. 
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Cuando advirtió la presencia de la mujer, su mirada se enturbió de 
lágrimas. Kenya se sentía exhausta. Notaba una profunda sensación de 
quemazón en la cabeza y una rigidez dolorosa en todo el cuerpo. 

Julie acudió con celeridad a su lado y le cogió la mano. Kenya 
cerró los ojos y los volvió a abrir. Eran ojos vidriosos, sin luz, que se 
habían oscurecido más si cabe. Intentó pronunciar alguna palabra, 
pero estaba sin voz. Los múltiples dolores le impedían pensar con 
claridad. Julie apoyó la mano libre sobre el hombro de la joven para 
tranquilizarla, intentando transmitirle con ese gesto que no era 
necesario diálogo alguno. 

Kenya giró la cabeza hacia el otro lado, como si sintiera vergiienza 
de su debilidad, de su infantil entusiasmo porque Julie estuviera allí. 
Las enfermeras le habían contado, en uno de sus momentos de lucidez, 
que la mujer no había salido de la sala de espera del hospital durante 
todo el tiempo que ella había estado inconsciente en la UCI, que cada 
dos por tres se interesaba por ella y que había pedido verla en 
numerosas ocasiones. Por eso no era necesario dialogo alguno. 

—Gra... gracias —dijo Kenya con un hilillo de voz. 

A Julie le hubiera gustado decir algo, pero se bloqueó ante esa 
palabra, la había pillado desprevenida. En el tiempo que tardó en 
intentar balbucear cualquier cosa, Kenya había vuelto a cerrar los 
ojos. Volvió a dormirse. 

Desoyendo la advertencia de la enfermera, Julie se quedó un 
ratito más con ella, velando su acompasada respiración. Presenciar el 
despertar de la chica había conseguido que se le quitara un gran peso 
de encima, como si se le hubiera aflojado el grillete que le atenazaba 
el corazón amenazando su vida. Era indudable que la joven la había 
hechizado desde el primer momento en que irrumpió en su casa. Le 
parecía que Kenya encerraba algo hermoso, inalcanzable e irreductible 
en su interior; algo que superaba su mirada, su experiencia vital y su 
conocimiento del ser humano. Con su padre, Elder también llegó a 
sentir lo mismo. 

Se estremeció. 

Se reprochó, con estupor, por lo injusto que resultaba para Kenya 
que sus pensamientos la llevaran por aquellos derroteros. La chica 
estaba muy lejos de tener la debilidad mental de su padre. O eso 
espero, se dijo angustiada. 


La enfermera entró a recordarle que su tiempo de visita había 
terminado. Julie intentó robar unos segundos más a las estrictas 
normas hospitalarias, pero tuvo que abandonar la habitación porque 
la sanitaria se mantuvo erguida, con las manos en la espalda y los 
finos labios fruncidos hasta que salió por la puerta. 

Julie, al comprender que no le permitirían otra visita ese día, 
decidió tomar un taxi que la llevara a El Rompido. También pensó en 
acercarse por la comisaría para comunicarles a Houda y a Raúl el 
estado de Kenya. Había quedado con los inspectores en que se pasaría 
por las instalaciones para hacer una declaración rutinaria, Pero le 
llegó de golpe todo el agotamiento acumulado durante las angustiosas 
horas en las que había estado esperando algún atisbo de buenas 
noticias con respecto al estado de la joven. 

Por otro lado, parecía como si estuviera sufriendo continuos déja 
vu, como si no pudiera evitar moverse con aire subrepticio por entre 
las cuatro paredes de aquella sala de espera. Es más, le parecía que se 
aventuraba por los pasillos de aquel hospital de la misma manera en 
que lo haría por las catatumbas azarosas y oscuras de una mortuoria 
ciudad subterránea. 

Había algo extraño en cómo gestionaba sus sentimientos 
últimamente. Sentía que la supervivencia de Kenya era un factor 
decisivo para su propia vida, para su propio futuro. Pareció faltarle el 
aliento durante un instante. Solo conseguía entenderlo desde la 
perspectiva de la culpabilidad, por haberse sentido responsable 
durante años de la muerte de dos hombres que habían sido 
importantes para la chica. Julie suspiró. Ignoraba cómo desligarse de 
aquellos sentimientos. 
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La inspectora le mostró la fotografía de su atacante. Después de 
unas cuantas preguntas de cortesía sobre su salud, le preguntó si lo 
había visto antes de la tarde de los hechos. La primera reacción de la 
joven fue negar con la cabeza. A continuación, juró que no lo había 
visto en su vida. Mintió sin que le temblara un solo músculo de la 
cara. Era el mismo hombre que la había seguido hasta el hotel Fuerte. 
Por entonces desconocía que era el mercenario que Carlos había 
contratado para quitar de en medio a Eduardo y, tal vez, a Ángel. 
¿Podría contarme lo que sucedió en la casa de Almonaster? 
¿Está preparada para hacerlo? 

En un principio, Houda pensó utilizar el tuteo en aquella primera 
entrevista con Kenya Saravia tras su agresión pero el protocolo le 
frenó ese impulso, ya que aquella no era la forma más correcta de 
llevar un interrogatorio. Se dijo para sí, frustrada, «¡qué demonios!». 
Raúl y ella prácticamente le habían salvado la vida al presentarse 
justo a tiempo en la casa del Almonaster la Real y al llamar a los 
servicios sanitarios de emergencias. 

—No le puedo contar mucho, no sé muy bien lo que pasó — 
respondió Kenya—. Me cuesta recordar. 

Hizo una mueca por el dolor que sentía en la coronilla, en el 
nacimiento del pelo, en las orejas y en la nariz, latigazos de dolor que 
le iban y venían en oleadas regulares. Seguían recetándole paliativos 
para neutralizarlo, pero en cuanto se le pasaba el efecto de los 
mismos... 

«Intentaré gestionarlo a mi favor durante la visita de la 
inspectora», había pensado. Le iba a servir de ayuda, su cara reflejaría 
el sufrimiento y la agente, ante eso, acabaría largándose antes de lo 
previsto. 

—Es importante que lo intente. Cuando mi compañero y yo la 
encontramos..., estaba malherida y a su lado... —dejó la frase 
inconclusa al notar cómo la mujer cerraba los ojos. 

—Solo tengo recuerdos confusos. 

—Tranquila, es normal que sea de ese modo. Ha vivido una 
experiencia horrible, pero debe intentarlo... Cuanta más información 
tengamos sobre lo que ocurrió allí, en aquella casa, antes podremos 
dejarla descansar. Sé que le debe de costar muchísimo recordar 
aquellos momentos, pero tiene que intentarlo. 


Kenya estaba exhausta. Si hubiese querido, hubiera podido, 
aplazar unos días más aquella conversación con los policías, pero no 
quería que aquella situación se eternizase. Cuanto antes contara su 
«verdad», antes la dejarían en paz. Notaba la boca seca, la garganta 
dolorida y los ojos como envueltos en un palo de alfileres. 

—Intentaré ayudar en lo que pueda. 

—¿Vio algún coche por los alrededores al llegar a la casa? ¿A 
alguien merodeando por allí? 

—No, no vi a nadie, ni ningún coche. 

—¿Por qué fue aquel día a aquella casa? 

—No sé cómo explicarlo. —Hubo un breve silencio. Kenya pensó 
que el tiempo equivalía a un posible nuevo comienzo para Ángel. El 
tiempo le daba espacio para huir muy lejos—. Estaba enfadada con 
Carlos Abreu. 

—¿Por qué estaba enfadada con él? —se apresuró a preguntar 
Houda. 

—No entendía por qué había desaparecido sin dejar rastro. 
Creía..., creía que podía estar allí. 

—-¿Y por qué creía algo así? 

—No sé. Tal vez porque Carlos no es la típica persona que 
desaparece así como así. En cambio, sí es de los que pueden tomar una 
mala decisión y..., acobardarse y esconderse como las ratas, para no 
tener que pagar las consecuencias de sus actos. 

—¿A qué se refiere con eso de que pudo haber tomado una mala 
decisión? 

—No sé, solo son conjeturas. 

—Me gustaría oírlas. 

—Ese chico al que asesinaron en el Holea... 

—¿Qué pasa con él? 

—La relación que mantenían la mujer de Carlos y el profesor de 
yoga... 

—¿Cree que el empresario fue quién lo mató? 

—No0, no él personalmente, pero... 

—Pero pudo haber mandado a alguien para que lo hiciera — 
Houda acabó la frase por ella. 

—SÍ. 

—¿Vio a Carlos Abreu aquella tarde? 

—No. 

—Entonces..., ¿está segura de que no estaba en la casa? 

—No puedo estar segura. Si alguien mató a mi atacante... Pero yo 
no vi a nadie. Creo que perdí el conocimiento cuando recibí el primer 
golpe. La única persona a la que pude ver aquella tarde, levemente, 
fue a mi agresor. 

—Olvidémonos del empresario, por ahora. ¿Notó en algún 


momento si había una tercera persona en la casa? Tómese su tiempo 
para responder, piénselo un poco. ¿No había ningún otro hombre o 
mujer? 

—No. Si hubo alguien más allí, no lo vi. 

—Bien, no vio a nadie pero..., en su inconsciencia, ¿escuchó algo, 
o a alguien que no fuera su agresor? 

—No — insistió Kenya—. Le repito que apenas recuerdo la 
agresión. Después del primer golpe, todo se me presenta muy borroso. 
Cuando me volvió la consciencia me costó reconocer dónde estaba. 
Imagínese la confusión que experimenté al despertarme en una 
habitación desconocida, con la mente embotada y con dolores 
insoportables por todo el cuerpo... ¡Tenía tanto frío! 

Houda recordó los guiñapos sanguinolentos que Raúl y ella habían 
encontrado en la casa. Ambos con una palidez cadavérica, aunque la 
del hombre más acentuada si cabe. Kenya tenía los ojos entreabiertos, 
pero en apariencia sin vida alguna. 

La inspectora pensó que los confusos recuerdos de la joven eran 
verosímiles, a pesar de la evidente dificultad que estaba teniendo para 
describir todo lo que le había ocurrido en aquella, en otro tiempo, su 
casa del placer. Realizó una pausa en el interrogatorio. Notaba que la 
joven estaba hecha polvo, que cada una de las preguntas que le 
formulaba la agotaban un poco más. Pero tocaba hacer las más 
difíciles, las que no admitían demora. 

—Kenya, ¿está encubriendo a alguien? —preguntó Houda. 

La joven sintió un nudo en el estómago. 

—¿Qué quiere decir? 

—El hombre que te agredió podría haber acabado contigo —acabó 
tuteándola—. Alguien lo impidió, matándolo. Te lo voy a volver a 
preguntar y, por tu bien, no nos mientas. ¿Sabes quién te pudo 
ayudar? 

No había respuesta para esa pregunta, nunca la habría, pensó 
Kenya. Intentó que no le temblara la voz. 

—No. 

La inspectora dejó de tutearla. 

—¿Llamó o envió algún mensaje a alguien para contar dónde se 
encontraba o que se hallaba en peligro? 

—No. No sé por qué me pregunta eso. Mi hermana me dijo que la 
policía se había quedado con todo lo que hallaron en la casa, con 
todas mis pertenencias personales, mi bolso y todo lo que llevaba 
dentro, incluso el móvil. 

—Sí; los expertos lo están analizando, no quiero engañarla. Pero 
preferiría que, si hay algo que tengamos que saber, nos lo dijera antes 
de que lo descubramos nosotros. Sería una atenuante... 

—¿Sospecháis de mí? ¡No me lo puedo creer! —objetó Kenya, 


intentando que el sonido de sus palabras no desmintiera su sinceridad. 
Apretó los dientes para no temblar—. Atenuante... ¿Atenuante de 
qué? 

—Kenya, no la voy a engañar. La situación es compleja, tenemos 
dos cadáveres, cuyas muertes probablemente están relacionadas, una 
desaparición de lo más sospechosa... Y el único testigo que podría 
aportar algo de luz, parece que no recuerda mucho de lo ocurrido — 
dijo la inspectora, apretando la presa aun a su pesar, pues no las tenía 
todas consigo—. ¡Piénselo!, ¿por qué tendría que creer lo que cuenta? 
Pero si reconoce que alguien la ayudó, que ese alguien actuó en su 
defensa... 

—No, no... No tengo ni idea de lo que me está hablando —Kenya 
clavó una mirada brillante en la inspectora, como si realmente no 
pudiera creer lo que estaba oyendo. 

—Eso es todo por el momento. 

La policía salió al pasillo y respiró hondo. No le gustaba ser una 
cabrona, pero tenía que descubrir si aquella mujer estaba diciendo 
toda la verdad. Las tramas de algunos sucesos solían ser muy 
enrevesadas. Le estaba resultando muy difícil identificar las emociones 
exactas que se reflejaban en las pupilas de la mujer magullada que 
acababa de dejar tras de sí. ¿Miedo? ¿Rabia? ¿La feroz determinación 
de encubrir a alguien? ¿Calculaba el beneficio que podía conseguir 
con su silencio? 

Notó que el complejo sentimiento de rechazo, tristeza e 
impotencia que se le había instalado en el cuerpo al enterarse de la 
identidad del sicario francés, le estaba empezando a pasar factura. Se 
le había abierto una profunda herida que tardaría en sanar. 

Estaba asustada. Había omitido información relevante en uno de 
los casos que se estaban investigando. No sabía cómo podía mirar, con 
toda tranquilidad, a sus compañeros a la cara y no derrumbarse. 

En su estómago habitaba una minúscula y apretada bola de ácido 
que no paraba de dar vueltas, enloquecida. Terribles retortijones le 
provocaban ganas de vomitar toda la bilis que tenía en su interior. 
Sobre todo cuando estaba al lado de Raúl Damacio. Por eso había 
preferido acudir sola al interrogatorio de Kenya Saravia. Había dado 
una excusa estúpida a su compañero para que no la acompañara. Raúl 
la dejó ir sin pedirle explicaciones. Solo una intensa mirada delató su 
preocupación por ella, escrutinio que le mandaba a Houda un mensaje 
muy claro: «Sé que algo te está atormentando. Soy paciente, ya lo 
sabes. Estaré dispuesto para aconsejarte, para ayudarte, cuando 
decidas contármelo». No podría engañar a su fiel compañero durante 
mucho tiempo. ¿No? ¿O sí? 

Sí, sí que podía. Tendría que hacerlo. Retendría la bilis en el 
estómago, por mucho que esta intentara salir fuera y anegar a todo 


aquel que se le pusiera por delante, porque las consecuencias de no 
hacerlo podrían ser terribles para ella y para Hanae. 

No podía permitirse perder el control de sus actos. Debía 
mantenerse callada cuando se hablara de Didier en su presencia. Muy 
sencillo de pensar, un milagro que saliera bien. 

Se imaginaba la realidad de su situación como un enorme dedo 
acusatorio que la seguiría por donde quiera que fuese y que la 
señalaría, justiciero. 

«¿De dónde voy a sacar las fuerzas para seguir con todo esto?», 
susurró, avergonzada y con el rostro congestionado, al dejar atrás las 
puertas de urgencias del hospital. 
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—Procure que no se canse demasiado. Todavía está débil. 

Aquello le sonó como una seria advertencia de la enfermera. 

—Lo haré —contestó Julie—, no se preocupe. Yo pasé por un 
coma y todo el mundo tuvo el máximo cuidado en hacer que la 
transición a mi nueva vida fuera lo más natural y fácil posible. 

—La hermana de Kenya se encuentra también en la habitación. He 
estado hablando con ella y es encantadora, ¡toda vitalidad! ¡Seguro 
que será un gran apoyo para la recuperación de la paciente!, pero he 
tenido que hacerle la misma advertencia que a usted. 

Julie se sintió un poco insegura. No había previsto encontrarse 
con Assuncáo. Había decidido dejar en manos de Kenya (ya se había 
acostumbrado a llamarla así) la información sobre lo ocurrido a Elder 
y Leandro. Si esta quería contárselo a su hermana... que lo hiciera. 

Kenya ladeó la cabeza, dirigiendo su mirada hacia la puerta para 
ver quién entraba en la habitación. Se le iluminó el rostro al reconocer 
a Julie. 

—¡Hola, buenas tardes! ¿Cómo estás? —le preguntó Julie 
enseguida. 

—Bien, hoy no me duele la cabeza. 

—-Claro, porque estás drogada con tantas pastillas que estás 
tomando —bromeó la hermana. 

—Assuncáo, te presento a... —Titubeó antes de añadir— una 
amiga, Julie. Julie, esta es mi hermana Assuncáo. 

—Encantada —dijo la joven. 

—Lo mismo digo —enunció Julie. 

A partir de las presentaciones, la conversación fluyó de forma 
natural entre las tres mujeres. 

Había transcurrido casi una semana desde la agresión que Kenya 
había sufrido en la finca de la sierra de su amante, el empresario 
Carlos Abreu. Cuando la joven Assuncáo llegó de Portugal, la 
complicidad entre las hermanas había eclipsado un poco la presencia 
de Julie, pero a esta no le importó, pues ya había tenido su momento 
de gloria cuando la joven le agradeció su presencia en el hospital al 
recobrar la consciencia, y con eso se conformaba. 

Todos aquellos días Julie se había deslizado por los pasillos del 
hospital como si llevara patines: por la habitación de la chica y por la 
sala de espera, entre la tienda de regalos y la cafetería, colándose en la 


sala de enfermeras y dando vueltas por el aparcamiento del hospital. 
El duelo había entrado en una nueva fase y la vida volvía a darles a 
Kenya y a ella otra oportunidad. Estaba segura de que ambas soñaban 
con enterrar el lastre de su pasado lo más hondo posible y mantener 
algún tipo de amistad entre ellas. ¿Qué tipo de amistad? La que fuese. 

No era euforia lo que Julie sentía, pero sí una silenciosa 
premonición de esperanza. 
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Quiso retrasar lo inevitable. 

—Kenya —repitió, y se aclaró la garganta—. Tal y como el 
inspector Damacio acaba de mencionar, aunque nos dijo que no había 
tenido ningún contacto con el señor Ángel Vargas en años, los 
registros telefónicos de su móvil nos han revelado que, en las últimas 
semanas, se comunicaron tanto por wasap como por llamadas. 

Kenya no pudo sostenerle la mirada a la inspectora. 

—Sí, un par de veces. 

—¿Por qué nos mintió? 

Kenya se encogió de hombros. 

—No les mentí, solo que..., no creí que un par de llamadas 
meramente formales tuvieran la importancia que les están dando. 

Houda apoyó la espalda en el sillón del acompañante de la 
habitación del hospital y dejó que el silencio calara antes de añadir: 

—Cualquier ocultamiento de datos relevantes podría inducir a que 
se le implicara en dos asuntos: primero, en la desaparición de Carlos 
Abreu; segundo, por correlación pragmática y lógica, en los sucesos 
acaecidos en la casa de Almonaster la Real. Aparte de sus huellas y las 
de su atacante, también hemos identificado las de su antiguo amigo 
Ángel Vargas. E, ironías de la vida, eso es lo único que hemos 
encontrado de él después de una búsqueda exhaustiva, de 
interrogatorios a conocidos y de peticiones de colaboración ciudadana 
pues, al igual que el empresario, ha desaparecido sin dejar rastro. 
Todos sus objetos personales siguen en la casa de sus padres. Lo único 
que no hemos encontrado ha sido su documentación, bueno, ni a él. 
Kenya, ¿entiende por qué es de vital importancia que colabore al cien 
por cien en todo lo que le requerimos? 

—Lo hago —dijo agitada—, no le quepa la menor duda de que lo 
hago. 

La duda se reflejó en los dos segundos extra en los que la 
inspectora le sostuvo la mirada. 

—Pues, entonces, conteste a nuestras preguntas y no vuelva a 
omitir nada más. Mentir es delito, pero también lo es ocultar 
información —recalcó con frialdad. 

Kenya asintió lentamente, como si estuviera tratando de asimilar 
una idea profunda. 

—¿Por qué fue a la propiedad de Carlos Abreu, de su jefe? 


—Y a se lo dije el otro día, quería comprobar si estaba allí. 

—Bien, entonces pensó que podría estar allí, aunque la policía ya 
lo había comprobado. 

—No es que estuviera segura, pero tenía que hacer algo para no 
volverme loca. Estaba preocupada por él. 

—¿No se planteó que, al saltarse el cordón policial que habíamos 
dejado allí, podía estar cometiendo un delito? 

—Fue una estupidez. Me dejé llevar por las emociones. 

—¿Está diciendo que fue una motivación pasional? 

—No. 

——¿Entonces? 

—Llámelo como quiera, motivación pasional o neurótica. No sé. 
Estaba preocupada por Carlos. Pensé que podía estar escondiéndose 
allí. Eso es todo. 

—¿Escondiéndose? Dígame, ¿por qué necesitaría esconderse el 
señor Carlos Abreu? 

Kenya suspiró con impaciencia. 

—¿Tal vez porque caló dentro mí la hipótesis de que pudiera ser 
el responsable de la muerte de Eduardo? ¿Es eso lo que quiere oír? 
Pensé que ya lo había dejado claro la última vez que hablé con 
ustedes. 

Cogió un pico de la sabana y la apartó a un lado, dejando al 
descubierto su cuerpo enfundado en un anodino pijama azul de 
hospital. De pronto sentía calor, un calor insoportable. 

La inspectora siguió con el interrogatorio, sin inmutarse por la 
apelación de la chica. 

—Me interesa todo lo que pueda ayudar a esclarecer los hechos, 
para poder entender por qué se encontraba usted en aquella casa, 
porque creo que nos está mintiendo descaradamente. 

—¡Escúcheme!: en cierta forma, tendría sentido... Carlos podría 
haber asesinado a Eduardo, o haber pagado a alguien para que lo 
hiciera. La motivación está clara, los celos. Después podría haberse 
arrepentido, o no, ¡quién sabe! Solo le quedaría actuar en 
consecuencia: o se escondía en alguna de sus propiedades o en las de 
algún amigo, o salía del país y ponía tierra de por medio. 

Houda permaneció concentrada en lo que decía la mujer. Se 
removió en el borde del sillón para mirarla a los ojos, como si creyera 
que esa mirada directa era esencial para transmitir una impresión de 
autoridad. 

—Entonces, ¿se reitera en que esas fueron las conclusiones que la 
empujaron a subir a la sierra de Huelva? 

—SÍ. 

—¿Insinúa que Carlos Abreu pudo cometer un crimen u ordenar a 
alguien que lo cometiera? 


Aquella pregunta pareció trastornarla. ¿Por qué volvían a 
hacérsela una y otra vez? ¿Cuántas veces la había contestado ya? 
¿Estaban intentando minar su resistencia, que se contradijese en 
alguna de las respuestas? 

Resistiría por Ángel, y por ella misma lo haría. Podía hacerlo. 

—Tal vez, en un momento de enajenación mental... ¡Son solo 
especulaciones! No lo sé. ¡No lo puedo saber! ¿No es ese su trabajo, el 
de descubrir lo que realmente ocurrió? 

Hubo un minúsculo movimiento en la comisura de la boca de la 
inspectora, pero siguió haciendo caso omiso a las imprecaciones de 
Kenya. 

—¿Diría que Carlos Abreu es un hombre irascible? 

Se tomó su tiempo antes de responder. 

—Todos podemos ser irascibles en un momento dado, ¿no? 

Por una vez, Houda creyó percibir cierta honradez en su mirada y 
en su respuesta. 

—Entonces, ¿corrobora que, antes de que el inspector Damacio y 
yo acudiéramos en su ayuda, no vio ni escuchó ni presintió..., nada ni 
a nadie más que a su atacante en la propiedad del empresario Carlos 
Abreu? —Houda cambió de rumbo en las preguntas. 

—Sí. Solo tuve constancia de mi atacante —se estremeció—. 
Nunca dejaré de estarles agradecida. Si no hubiera sido por usted y el 
inspector Damacio... 

Houda frunció los labios y pareció contemplar diversas formas de 
continuar la entrevista. Tras un largo silencio, la inspectora se resignó 
a darle una tregua a la mujer que tenía enfrente de ella, pues los 
últimos interrogatorios se estaban desarrollando como en una especie 
de bucle sin salida. Tenían al asesino del degollado del Holea, pero ni 
rastro del que supuestamente se lo había cargado. Una empleada de la 
limpieza, encargada de los servicios del centro comercial, había 
encontrado una bolsa con ropa dentro de la cisterna de uno de los 
aseos para caballeros, habitáculo que había estado sin utilizarse cerca 
de una semana porque alguien había colocado un cartel de «fuera de 
servicio». El ADN hallado en las prendas coincidía con el de Didier, el 
mercenario francés que había seducido a su hermana Hanae. También 
había dejado su impronta en una casa rural que se alquilaba por 
Airbnb, al asfixiar con una bolsa de plástico al ejecutivo Manuel 
Pavón Viera, que se hospedaba allí provisionalmente, y que casi 
provoca un infarto al dueño de la vivienda por el susto que se llevó 
cuando descubrió el cadáver del joven al ir a preparar la casa para la 
llegada de un nuevo inquilino. Por último, que supieran, había 
intentado acabar con la vida de la señorita Kenya Saravia. 

¿Estaría también detrás de la desaparición del empresario? Por lo 
que ya conocían de él, por el historial delictivo que les había llegado 


de la INTERPOL, podría haberlo asesinado y haber hecho desaparecer 
su cadáver solo con un chasquido de dedos. Pero lo que estaba claro 
era que al final había resultado ser un auténtico chapucero. Había 
acabado dejando pruebas de su identidad por todos lados. Le habían 
encontrado restos de «polvo de ángel» en el organismo. El maldito 
francés necesitaba su chute de dopamina para sentirse audaz a la hora 
de llevar a cabo sus «trabajitos». 

Se le revolvía el estómago cada vez que se imaginaba a este 
asesino al lado de Hanae, besuqueándola, haciéndole el amor. La 
había engañado ocultándole su verdadera identidad, la había utilizado 
para tener un escondrijo donde descansar después de ejecutar sus 
misiones y había jugado con sus sentimientos. Podía haber sido peor, 
podía haber acabado con ella cuando esta hubiera dejado de serle útil, 
se dijo. 

Un nudo de emoción le estranguló la garganta. ¿Cómo había sido 
tan inocente? Volvió a pensar por enésima vez que, si se llegaba a 
conocer esa relación, sus colegas tendrían que interrogar a su 
hermana, la mirarían con recelo, pensarían que era una pobre 
estúpida que se había cegado ante un buen polvo o, poniéndose en lo 
peor, que podía ser cómplice de los actos de ese malnacido. 

En la comisaría algunos se la tenían jurada, aprovecharían su 
parentesco con Hanae como licencia para ir a por ella. Y lo más 
probable es que filtraran a los periódicos la información. Podía ver los 
titulares: «Una hermana de la inspectora Falú, presunta cómplice del 
mercenario francés que ha mantenido en jaque a la policía onubense». 
«Todo eso nos arruinaría la vida a Hanae y a mí, y mataría a nuestros 
padres», remató en su pensamiento. Lo mejor sería no darle más 
vueltas al asunto, de nada servía preocuparse por el «qué sucederá 
Si...». 

La última imagen que tenía de aquel hombre ni siquiera era de su 
cara, sino la de su cuerpo metido en la bolsa blanca para cadáveres 
que se habían llevado los del Instituto de Medicina Legal. Estaba 
segura de que no iba a haber demasiada gente que lo echara de 
menos. El tiempo borraría cualquier huella que hubiera dejado en su 
hermana. Volvió a repetirse que había tomado la decisión correcta. No 
podía consentir que los miembros de su familia fueran víctimas 
colaterales de narcisistas y asesinos. No, no pisoteaba su sentido del 
deber porque, en el podio de lealtades, siempre estaría en lo más alto 
su familia. 

Por un tiempo no dejarían de buscar a Carlos Abreu y a Ángel 
Vargas, pero la intuición criminalista de la inspectora Houda Falú le 
apuntaba que no iba a resultar fácil encontrarlos. Y mucho menos con 
la ayuda de la mujer que tenía delante de ella, Kenya Saravia. 

—Inspectora, ¿se encuentra bien? 


No respondió. 

Se sostuvieron la mirada durante unos segundos de más. 

—Me marcho, pero seguiremos en contacto durante un tiempo. 
Cuando salga del hospital, ¡no abandone el país hasta que le 
comuniquen que puede hacerlo! 

—¿Necesito un abogado? —preguntó. 

—Por ahora no —Houda se obligó a responderle—, pero no 
estaría de más que pensara en alguno, por si acaso —añadió solo para 
dejarle claro que sabía que les ocultaba información, que a ella no la 
había conseguido engañar. Pero salió de la habitación con un sabor 
agridulce en el paladar: los de los cabos sueltos que la acompañaban. 

La convaleciente paladeó aquel momento, orgullosa de no haber 
cedido un ápice. 

—Gracias, lo haré. Es terrible que después de recibir una paliza 
que casi me mata, siga siendo sospechosa de..., de algo que no alcanzo 
a entender. En fin, a veces la vida es así, un sinsentido. 

Houda podría haber contestado a lo que creía una provocación 
soterrada; sin embargo, sin prueba alguna contra Kenya Saravia, no 
merecía la pena perder más tiempo con ella. Lo más probable era que 
se sucedieran los días y que no encontraran nuevos indicios con los 
que incriminar a nadie más. El operativo de búsqueda se había 
estancado después de días frenéticos en los que se habían hecho 
batidas con voluntarios y perros por algunas zonas de la serranía de 
Huelva; todas las cámaras visionadas de vigilancia de viviendas 
privadas, locales o bancos de Almonaster la Real, de Aracena y de 
algún otro pueblo circundante; interrogatorios a todo el que hubiese 
tratado con el empresario o con el exejecutivo ahora artesano. Ni 
rastro de ellos, se habían esfumado. La policía judicial había optado 
por ir cerrando todos los flecos de la investigación. Lo último que se 
había cursado, una orden de busca y captura de Ángel Vargas. Pero 
había muchos más frentes abiertos en la comisaría, nuevos casos en 
los que trabajar, que requerían de tiempo y de medios. 

«Hasta la próxima», fueron las últimas palabras que dijo la 
inspectora al abandonar la habitación. Se marchó antes de que se le 
notase en la mirada la rabia que sentía por no poder imputarla. 

Tras el profundo silencio que siguió a la salida de la agente, Kenya 
se sintió alejada de cualquier preocupación. Segura. Todo estaba bien. 
Es lo que Ángel le había dicho: «Tranquila. Estás bien. Estás a salvo». 
Lo conocía muy bien, no le habría dicho aquello si no fuera cierto. Las 
palabras ocultaban un mensaje claro y tajante: «Este mercenario ya no 
volverá a hacerte daño, ni Carlos tampoco». Empezó a tararear la letra 
de una canción de una de sus bandas favoritas, From Love to Hate de 
Aurora €: The Betrayers. 

En ese mismo instante, oyó las voces de Assuncáo y Julie tras la 


puerta de la habitación. 
Y Sonrió. 
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